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AL LETTORE. 


Non essendovi ancora nella nostra lingua, per 
quanto mi sappia, altra storia della letteratura 
inglese, tranne quella del Pecchio, stampata a 
Lugano nel i835; eccellente bensì, ma incompleta 
ed ormai troppo vecchia; stimai, nel mio caso, 
opportuno di allargare alquanto la cerchia delle 
vedute elementari, e trattare il presente argomento 
di guisa che valesse, in qualche modo, ad appa¬ 
gare il desiderio c l’esigenza comune. 

Veramente la letteratura inglese, presa nell’am¬ 
pio significato della parola, abbraccia un campo 
di vasta estensione; essa conta oramai ben dodici 
secoli di gloriosa esistenza, ed è, senza dubbio, la 
più ricca, la più rigogliosa e la più originale delle 
letterature moderne. A voler quindi offrire un com¬ 
pleto ragguaglio delle lettere inglesi ci vorrebbero, 
secondo i calcoli fatti, non meno di trenta volumi. 
Costretto, adunque, a non uscir troppo dai limiti 
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assegnati a codesti manuali, ho dovuto, necessa¬ 
riamente, attenermi ai nomi più illustri ed alle 
cose più memorabili; delineare insomma a larghi 
tratti un quadro generale della letteratura inglese, 
dalle origini fino al tempo presente; avvertendo, 
anzitutto, a riprodurre colla maggior verità i 
tratti particolari del sembiante originale. 

Avendo considerato la letteratura ne’ suoi rap¬ 
porti colla civiltà in generale, mi parve altresi 
conveniente dividere la storia letteraria secondo 
certi determinati periodi della storia civile; affin¬ 
chè il lettore potesse cosi meglio avvisare il segreto 
legame che unisce insieme il pensiero e l’azione. 
Ho inoltre indicato, sebbene di volo, come l’arte 
non sia punto un capriccio personale, isolato, 
bensi derivi, per legge continua, dai principi co¬ 
muni della filosofia regnante; come il progresso 
intellettuale sia dipendente esso pure dal pro¬ 
gresso scientifico; e come infine le lettere sieno 
lo specchio fedele dei nostri sentimenti e delle 
nostre aspirazioni e insieme un mezzo efficace e 
possente di perfezionamento sociale. 

Se poi, com’è naturale in questi tempi di gene¬ 
rale conflitto, qualcuno bramasse conoscer fin 
d’ora da qual punto di mira io mi soglia conside¬ 
rare le cose, gli dirò francamente la mia opinio¬ 
ne. Per ciò che risguarda in primo luogo Teste- 
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tica, ho seguito i principi del bello universale ed 
eterno; in altri termini, io sono ammiratore del 
genio di Shakspere, di Milton e di Byron ; e pre¬ 
ferisco di gran lunga il ragionamento sensato, 
corretto, limpido, vivace ed elegante dei vecchi clas¬ 
sici, quali Dryden, Pope, Addison e Johnson, a 
tutte le divaga 2 Ìoni filosofiche in istile volgare e 
negletto della scuola descrittiva, sentimentale e 
romantica. In quanto poi al mio sentimento in¬ 
torno alle lotte politiche e religiose, occorse sì di 
frequente in Inghilterra, io dichiaro altamente 
di aver abbracciato con ardore la causa di tutti 
coloro che hanno combattuto e sofiierto per l’in¬ 
dipendenza civile e per l’assoluta libertà dell’u¬ 
mano pensiero. 

Infine, dal canto mio, ho fatto del mio meglio 
perchè il libro non fosse indegno della preziosa 
collezioné di cui deve far parte. In altri tempi ho 
vissuto a lungo, qual profugo, in mezzo al li¬ 
bero popolo inglese ; ho sempre seguito fin qui, 
con amore costante, il progresso intellettuale di 
quella colta nazione; e, nella presente occasione, 
ho riletto, colla massima cura, tutto quanto era 
d’ uopo per acquistare la piena conoscenza del 
soggetto che l’egregio editore mi ha gentilmente 
invitato a trattare. 

Del resto, più che ad istruire per mia propria 
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esperienza, fu mio precipuo intento di eccitare 
neU’animo altrui un sentimento di ammirazione 
per la grandezza di un popolo, il quale, più che 
niun altro, può recare alla giovane Italia inesti¬ 
mabili esempi di condotta civile. E invero se potrò 
invogliare il lettore a conoscer meglio gli autori 
di cui si è parlato, e, per vie cosparse di fiori, con¬ 
durlo alfine a specchiarsi nel senno politico del 
popolo inglese, avrò raggiunto tutto quanto lo 
scopo che mi sono proposto nell’ assoggettarmi a 
questa nuova fatica. 

Varese, aprile 1879. 


E. SOLAZZI. 
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CAPO PRIMO. 

'Dalle Origini fino alla ConrpUsta Normanna* 


iQtroduzioue. — I Celti; istituzioni druidlcbe. -- I Romani. — I Sas¬ 
soni; loro indole e costumi. — Gli Scaldi* — Canti marziali. — 
Beowulf. — Il iCristianesimo. — Alcuino. — Erigena. — Bcda. — 
Alfredo il Grande. Le Cronache anglo-sassoni. — Ceadmon* *—> 
Giuditta. — Cynewulf. — Lingua, stile, metro. 

Nella prima infanzia della gente britanna nulla 
vediamo che accenni alla sua futura grandezza. 
Questo popolo illustre, che oggi muove alla testa 
delle più colte nazioni nella via della civiltà e 
del sapere; che ha dato al mondo Shakspeare, 
Newton, Watt, Darwin ed Herbert-Spencer ; che 
ha prodotto modelli perfetti in ogni genere di let¬ 
teratura; che ha raddoppiato l’umana operosità 
colle sue prodigiose invenzioni; che ha fondato le 
più gloriose colonie che mai ricordi la storia, e che 
regge sì gran parte della terra ed è l’arbitro dei 
mari, era ancor pochi secoli addietro immerso nella 
più rozza barbarie. Per qual legge, per quali cause 
remote ed occulte sia, da si umili origini, per- 
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venuto allo splendore presente, quale arcano prin¬ 
cipio presieda a’ suoi luminosi destini, quale sia 
infine il segreto della sua grandezza, è un pro¬ 
blema complicato e insoluto cui solo una perfetta 
sapienza può sperar di risolvere. Questo modesto 
libercolo, che narra unicamente le vicende della 
sua letteratura, non ha certo, nè può avere, sì alta 
pretesa. Ma come appunto la forza è inerente alta 
materia, e mal si potrebbe comprendere il feno¬ 
meno del suono senza l’osservazione del mezzo 
che lo produce, cosi la vita intellettuale d’un po¬ 
polo, compenetrata qual’è nella storia, non po¬ 
trebbe essere utilmente narrata, divisa 1’ una dal¬ 
l’altra. Pertanto, a lasciar nell’altrui mente un più 
limpido concetto della letteratura inglese, sarà ne¬ 
cessario indagare ed esporre le cause e gli eventi 
principali che hanno determinato ogni nuova ma¬ 
nifestazione del pensiero e dell’arte. 

Per comune sentenza degli storici i Celti fu¬ 
rono i primi coloni che popolarono la Britannia. 
Quando Cesare scese la prima volta in quell’isola, 
trovò la popolazione divisa in quaranta tribù, 
qual più forte e qual meno, e denominata ciascuna 
da un nome particolare. Dimoravano entro rozze 
capanne circolari, costruite di tronchi e di canne, 
vestivan pelli di fiere, si nutrivan dì caccia e di 
pesca, e vivevano senza re, senza leggi e senza go¬ 
verno. Gli abitatori delle regioni settentrionali 
erano più rozzi e più selvaggi di quelli delle re¬ 
gioni meridionali. Unica istituzione de’ Celti era la 
religione ; soli capi ai quali obbedivano erano i 
sacerdoti del culto, che si chiamavano Druidi. 
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I Druidi costituivano un triplice ordine: poli¬ 
tico, religioso c letterario; essi erano i soli deposi¬ 
tari di tutto il sapere della razza celtica. I Druidi 
trasmettevano ai discepoli, oralmente, la loro dot¬ 
trina contenuta in ventimila versi ; venti anni ba¬ 
stavano appena per ritenerli tutti a memoria. 
Erano giudici, maestri, medici, indovini, ed eserci¬ 
tavano così nel popolo un immenso potere. Ve¬ 
stivano di bianco e celebravano i lor riti miste¬ 
riosi entro i più cupi recessi delle selve. Coglie¬ 
vano con falcetto d’oro il ramoscello sacro del vi¬ 
schio (mistletoe), che involgevano in un candido 
lino per non profanarlo; in questi riti erano as¬ 
sistiti da Druidesse, votate ad una perpetua ver¬ 
ginità. Adoravano varj numi, affini a quelli della 
mitologia greca ; credevano, come gl’ Indi e i pitta- 
gorici, nella metempsicosi, e veneravano il numero 
tre come un simbolo filosofico o sacro. Loro poeti 
erano i Bardi, che mettevano in versi la sapienza 
druidica e celebravano col canto, accompagnato 
dal suono dell’arpa, le vittorie, il valore e la virtù. 
Vuoisi che i Druidi fossero eziandio versati nello 
studio della natura, e particolarmente nella fisica 
e nell’astronomia; ma egli è certo che ignoravano 
ancora le arti e l’architettura, come lo attesta la 
rozzezza de’ monumenti druidiciche veggonsiiut- 
t’ora nelle pianure di Salisbury. 

Cesare, domate le Gallie, scese nella Britannia, 
e, dopo aspre contese, la ridusse in soggezione del- 
l’impero romano. Ma la coltura latina, che gettò sì 
profonde radici nelle Gallie e nelle Spagne, non 
lasciò alcuna traccia nella Britannia, nò la lingua 
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latina sembra abbia mai potuto sovrapporsi alla 
lingua celtica ; solo gli avanzi solitari degli edifizi, 
delle vie e degli accampamenti rimangono a per¬ 
petua memoria della dominazione romana. 

Verso la metà del quinto secolo Cimbri, Sassoni 
ed Angli invasero, gli uni dopo gli altri, la Bri- 
tannia, e, dopo aver ricacciato la popolazione cel¬ 
tica nelle regioni settentrionali ed occidentali del 
paese, vi presero stabile dimora. Dagli Angli, che 
pur erano in minor numero, il paese fu denomi¬ 
nato Inghilterra (Angles-land, England); e dalla 
fusione degli Angli coi Sassoni la popolazione, fino 
alla conquista normanna, fu denominata Anglo- 
sassone. La storia inglese, e degli Stati Uniti d’A- 
merica, non è altro che l’evoluzione delle facoltà 
psicologiche e filologiche della popolazione anglo- 
sassone, venuta dalla Germania a stabilirsi in In¬ 
ghilterra. 

Di tutti i popoli barbari, antichi e moderni, i 
Teutoni, di cui Sassoni e Normanni sono la più 
eletta rappresentanza, furono i più ragguardevoli 
per indole, per costumi, per istituzioni politiche, 
e per aver portato l’amor della gloria e della in¬ 
dipendenza ad un altissimo grado. I Teutoni, pro¬ 
priamente detti, abitavano quell’ampia regione 
cìie si estende dal Reno alla Vistola e dal Baltico 
al Danubio, regione umida, procellosa, minacciata 
eternamente dalle onde d’un mar tempestoso, ma 
ricca di frondi e di pingui pasture. Quivi, nella 
lotta per l’esistenza (struggle for life), imposta 
dalla ferrea necessità, sortirono i popoli teutonici 
quello straordinario vigore di membra e quella 
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energia di volontà che ancor persiste e che tanto 
ammiriamo nei discendenti di quella schiatta au¬ 
dace, operosa e virile. 

Sembran coniati tutti a un medesimo stampo, 
scrive Tacito che li vide e li descrisse, grandi di 
corpo, occhi fieri, cilestri, e di pelo rosso. Veston 
sajoni rattenuti da fibbie o da spine, ed hanno le 
gambe ignuda. Induriti alle fatiche resistono alle 
intemperie, al caldo, al freddo, alla fame ed alla 
sete. 

I lor re, quando ne hanno, vengono eletti fra 
i capi più valenti in battaglia ; ma la loro pote¬ 
stà è molto ristretta, ed eccitano gli altri più col¬ 
l’esempio del valore che col comando. Adunati 
nei loro così detti Witena-gemot (comizi) deli¬ 
berano la guerra, la pace, le alleanze, stando in 
piedi ed armati; approvano la proposta del duce 
supremo squassando le lande, disapprovano sbuf¬ 
fando e sibilando. Eleggono fra gli anziani i più 
ragguardevoli per senno e per probità a render 
giustizia ne’ tribunali, ed istituiscono un consiglio 
di dodici, ventiquattro, fin cento uomini, tratti 
dal popolo (Jury), a tutelare i diritti, le ragioni, 
l’innocenza dell’ accusato. Egli è appunto nell’or¬ 
dinamento politico dei barbari che devonsi rintrac¬ 
ciare le origini delle costituzioni dei popoli inci¬ 
viliti. 

La religione, diggià tutta interiore, è un vago 
sentimento della natura, un panteismo istintivo. 
I loro numi altro non sono che simboli delle forze 
naturali; Odino, per la sua radice, come fu dimo¬ 
strato da Grimm, significa l’omnipossente o co¬ 
lui che penetra e circola per tutto. Non hanno 
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templi e adorano, in mezzo alle selve, un gran- 
d’Essere misterioso ed ignoto, stando in piedi e 
cogli occhi rivolti al firmamento. 

La guerra è la vita dei Teutoni; essi vivono 
interamente di essa e per essa. Entrano in batta¬ 
glia cantando inni marziali o barditi.' Lasciar lo 
scudo, sopravvivere alla morte del duce, sono cose 
vituperose ed infami. Morire sul campo, e per la 
salvezza comune, appo loro è la massima 
L’anima di chi muore in battaglia, raccolta dalle 
Wallnrie,\ien recata nel loro lEa//m//a, soggiorno 
dei Numi, degli uomini liberi e degli eroi. _ 

Sotto il rozzo sajone del barbaro stan celate virtù 
ed affetti ignoti al mondo greco e^ romano, ignoti 
ancora al "mondo cristiano. Reca infatti una grata 
sorpresa vedere, in uno stato ancor si imperfetto 
di civiltà, l’alto concetto in cui è tenuta la donna 
e trovar sì gran copia di domestici affetti. La voce 
inglese home è di origine teutonica e non ha cor¬ 
rispondenza in nessun’altra lingua. La donna del 
barbaro non è un trastullo, nè una schiava come 
presso gli altri popoli; ma è l’assidua compagna, 
la tenera amica dell’uomo col quale divide le gio)e, 
i dolori ; lo segue tra i pericoli, combatte al di lui 
fianco, e divide con esso le spoglie del vinto o la 
fossa. I consigli e i responsi della donna sono te¬ 
nuti in gran pregio: Thusnelda, Aurinia e la ver¬ 
gine Velleda, appo i Teutoni, più che di donne 
furono tenute in conto di dee. 

Non hanno città nè borgate, ma vivono in ca¬ 
panne sparse, isolate, erette presso il tal fonte, in 
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quel campo, ia quel bosco. Sono gravi, taciturni, 
alquanto sciatti, voraci; ma sfuggono le numerose 
brigatee il banchettare in comune. L’adulterio, la 
frode, l’usura, vi sono pressoché ignoti: i buoni 
costumi, appo loro, valgono più che altrove le 
buone leggi.' 

1 Teutoni recarono in Inghilterra, insieme ai 
loro Scaldi, l’amore del canto e il tesoro delle 
patrie canzoni. Non vi era festa o convito reale 
che non fosse rallegrato dal canto, e dove lo Scaldo 
non avesse un seggio d’onore. Ogni duce aveva 
presso di sé il proprio Scaldo. I re stessi coltiva¬ 
vano le muse ed il canto. Alfredo il Grande, vo¬ 
lendo conoscere le disposizioni del nemico prima 
d’impegnar la battaglia, penetra nel campo danese, 
fin nella tenda del re, travestito da menestrello 
e coll’arpa, ed acquista così la simpatia di tutti 
pel suo nobile canto. Tre cose son sacre in quel 
tempo presso ogni uomo libero in Inghilterra, e 
non possono venir staggite per debiti: il cavallo, 
la spada e l’arpa. In quell’età bellicosa ed eroica 
la vita è un’epopea, ogni uomo è soldato e poeta; 
canta entrando in battaglia, canta ne’ conviti, canta 
in faccia alla morte: « Noi pugnammo con le no¬ 
stre spade. Una rugiada di sangue stillava dai no¬ 
stri brandi. Le freccia che volavano intorno a noi 
in cerca de’ nostri elmi sibillavano per l’aria. La 
voluttà di quel giorno fu pari a quella di strin¬ 
gere al petto una vergine leggiadra. Noi pugnammo 
colle spade. Ivi la spada colpi fortemente l’elmo 

* « Plusque ibi boni mores vaicnt quam alibi bonsc legcs. » Tacito, 
moribus gmttanorum. 
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abbagliante. La gioja di quel giorno fu pari a quella 
d’imprimere un bacio sulle labbra d’una giovane 
vedovella seduta in capo alla mensa. Q.ual sorte 
mai più avventurosa pel prode che cadere tra¬ 
fitto da un nembo di frcccie ! Chi aspira all’amor 
dell’ amante deve mostrarsi intrepido tra il cozzar 
delle spade. 11 prode non rifugge dalla morte. Io 
non dirò parola che accenni timore all’entrar nelle 
sale di Odino. Voglio esser collocato nel seggio 
più elevato per gustarvi l’idromele insieme agli 
Dei. Le ore della mia vita sono già trascorse. Io 
voglio morire cantando e col riso sulle labbra. » 
Così cantava Lodbrog il danese, soldato, corsaro c 
poeta, il di che caduto in poter del nemico s’ap¬ 
prestava a morir fra i tormenti. 1 tre canti delle 
battaglie di Brunanburh,di Maldon,diFinnesburg, 
ed altri frammenti di canti marziali che riman¬ 
gono di questo periodo, si direbbero scritti tutti 
da un solo poeta, tanta è l’affinità dei sentimenti 
e delle idee che vi predominano; essi rivelano 
tutti lo stesso amor della lotta, lo stesso ardore, la 
stessa noncuranza della vita e la stessa avidità di 
gloria. Un popolo a cui scorre per le vene un san¬ 
gue cosifatto, che ha avuto in retaggio sensi così 
gagliardi, non è certo destinato a poltrir nel ser¬ 
vaggio, ma è chiamato a compiere qualche cosa 
di grande. 

Ma il poema pagano più considerevole e più 
antico del periodo anglo-sassone è il Beotuitlf., 
scritto nel secolo settimo (?), e recato, dicesi, dalla 
Danimarca in Inghilterra. Beowulf è un eroe da¬ 
nese, signore de’ Schyldingi, detto l’Achille del 
nord. Beowulf può considerarsi come il primo 
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poema cavalleresco della letteratura moderna. L’ar¬ 
gomento, sfrondato de' numerosi episodi, è il se¬ 
guente: Hrothgar re de’ danesi, dopo grandi vit¬ 
torie guadagnate contro i nemici, si ritira nel suo 
castello di Roeskelda (scudo rosso), ed ivi, colla 
sua regina e co’ suoi cavalieri, spende i giorni in 
1 feste, in conviti, in canti e in tracannar la cervo- 

i già. Ma il clamoroso tripudio è molesto ad un 

mostro gigantesco e maligno, detto Grendel, il 
quale abita nelle grotte d’una landa vicina, in¬ 
sieme a sua madre, gigantessa mostruosa e mal- 
àfSi^’fagia. Grendel una notte entra nel castello di 
;|j Roeskelda, uccide alcuni cavalieri immersi nel 
I sonno e li divora. La notte seguente essendosi 
rinnovato l’atroce caso ognuno fugge inorridito 
I lasciando deserto per dodici anni il castello. Beo- 
wulf, inteso ch’ebbe l’orribile fatto, allestisce una 
nave e, con quattordici compagni, veleggia per la 
Danimarca col fermo proponimento di cimentarsi 
‘ col mostro. Accolto con gran festa alla corte di 
[T Hrothgar gli è tosto affidata la custodia del ca- 
I stello di Roeskelda. Grendel, fiutata la nuova preda, 

I entra la notte nel castello, afferra nel sonno un 

I compagno di Beowulf, lo fa in pezzi e lo divora. 
I Fatto ciò si getta sopra lo stesso Beowulf per fare 
f altrettanto; ma questi si difende con gran valore 
e spezza un braccio al suo avversario, il quale si 
dà tosto alla fuga. L’indomani gran festa per ce¬ 
lebrare la vittoria. Ma la notte appresso appare 
la madre di Grendel a vendicar l’onta del tìglio, 
ed uccide uno degli amici più cari di Beowulf. 
» Beowulf cieco d’ira e di dolore corre alle grotte 
ove dimorano i mostri, e, dopo una lotta acca- 
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nita, con una spada incantata che gli vien a caso 
sotto mano, li uccide entrambi ; tronca il capo di 
Grendel e lo reca in dono al re Hrothgar il quale 
festeggia l’eroe e lo colma di doni. Beowulf ri¬ 
torna in patria carico di onori e di gloria, e, dopo 
molti anni d’un regno saggio e onorato morì per 
la salvezza del suo popolo, combattendo contro un 
drago che infestava con devastazioni, rapine ed 
incendi, il paese. 

11 racconto, come ognun vede,è favoloso; mala 
favola contiene un alto insegnamento morale, e 
quale non ci attendiamo da quelli uomini ed in 
quel tempo. Beowulf è la virtù personificata, come 
era concepita a quell’epoca: uno specchio posto 
davanti ai cavalieri ed ai re: il tipo dell’eroe per¬ 
fetto. La forza muscolare è un tesoro inestima¬ 
bile; ma per acquistare la vera gloria è d’uopo 
servirsene a difendere gl’inermi e gli oppressi, non 
ad opprimere ed a commettere il male; è d’uopo 
essere generosi, leali, magnanimi, pronti ad affron¬ 
tare i pericoli ed a sagrificare la vita per gli stra¬ 
nieri, per gli amici, per la salvezza e pel bene co¬ 
mune. Questo poema interessa inoltre pe’ suoi nu¬ 
merosi episodj e per la viva pittura de’ costumi, de’ 
sentimenti e della vita pubblica e privata; per la 
parte nobile, onorata, indipendente che vi rappre¬ 
sentano le donne, e pel modo cupo e fantastico di 
concepire la natura. È qui appunto che ha ori¬ 
gine quella generazione infinita di mostri e di spi¬ 
riti malefici e benigni ond’è animata la poesia po¬ 
polare inglese ed i poemi cavallereschi del Bajardo, 
del Berni e dell’Ariosto. 

Questo breve cenno basterà, credo, a mostrare 
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qual fosse lo stato intellettuale e morale degli An¬ 
glo-sassoni pagani; vediamo ora quali modifica¬ 
zioni subisce pei nuovi elementi introdottivi dal 
cristianesimo. 

In Inghilterra i primi cristiani soffersero cru¬ 
deli persecuzioni da parte dei Sassoni i quali, 
rozzi, battaglieri, rapaci e pieni di vita e di spe¬ 
ranze com’essi erano, nè volevano, nè potevano 
accogliere spontaneamente una dottrina che do¬ 
mandava cose impossibili alla natura umana. Ar¬ 
sero le chiese, bagnarono gli altari col sangue dei 
sacerdoti e posero a morte tutti coloro che eran 
sospetti di professare il nuovo culto. Verso la fine 
del secolo sesto nuovi missionari, mandati da Gre¬ 
gorio Magno, ottennero dal re di Kent, che li ac¬ 
colse benignamente, il permesso di predicare la 
nuova fede. Col favore e coll’ajuto regale, coi loro 
miracoli, colle promesse dell’eterna salvezza, colle 
minaccie deU’inferno, coll’astuzia e colla forza, 
pervennero in breve, non già a convertire, ma a 
battezzare buona parte della popolazione anglo- 
sassone. 

Il cristianesimo ha senza dubbio contribuito a 
dissipare la folta ignoranza della popolazione an¬ 
glo-sassone ; ma indirettamente, a sua insaputa e 
contro le proprie intenzioni. Le leggende, le vite 
ed i miracoli dei santi, le pratiche superstiziose e 
le dispute teologiche, in cui consisteva tutto l’in¬ 
segnamento religioso impartito nelle chiese, non 
era certo una sapienza molto superiore alla igno¬ 
ranza de’ Sassoni. Ma ciò che valse veramente ad 
imprimere un grande impulso alla coltura intel¬ 
lettuale ed alle arti, furono le nuove relazioni sórte 
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coll’Italia e con Roma. I neofiti ed i prelati tor¬ 
navano da Roma coll’orizzonte intellettuale am¬ 
pliato, fondavano chiese, monasteri, scuole e li¬ 
brerie coi pochi classici raccolti in Roma. Già fin 
dal secolo ottavo l’Inghilterra contava parecchie 
celebri librerie, fra le quali era rinomatissima 
quella della cattedrale di York, fondata dall’Ar¬ 
civescovo Egbert, che contava trentasei autori tra 
greci, latini e cristiani, ed in quel tempo era un 
tesoro letterario. In breve i monasteri inglesi di¬ 
vennero centri fervidissimi di coltura intellettuale. 
Le scuole annesse ai conventi erano frequentate 
da numerosi alunni; s’insegnava teologia, dialet¬ 
tica, rettorica, medicina, aritmetica,geografia, greco 
e latino. Allora il ministro della pubblica istru¬ 
zione in tutto il mondo cristiano era il Papa; e 
purché non s’insegnasse nulla che contraddicesse 
menomamente al dogma (il che era punito colla 
prigione, colla tortura o col rogo) ciascuno era li¬ 
bero d’insegnare come più gli gradiva e a norma 
dell’intelligenza de’ propri alunni. Cosi Alenino, 
dottissimo monaco inglese, aveva compilato un 
Manuale di geografia pel figlio di Carlomagno, 
tutto pieno di definizioni come queste: « Cosa è 
l’inverno? L’esiglio dell’estate. — Cosa è la pri¬ 
mavera? Il pittore della terra. — Cosa è l’anno? 
La quadriga del mondo. — Cosa è il sole? Lo 
splendore dell’ universo, la bellezza del firmamento, 
la grazia della natura, ecc. — Cosa è il mare ? La 
via degli audaci, l’albergo dei fiumi, la frontiera 
della terra. » I secoli ottavo e nono furono i due 
secoli d’oro della letteratura cristiana e sorsero 
uomini come Beda, Alenino ed Erigena. Erigena 
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fu l’uomo più maraviglioso del suo tempo, sì pel vi¬ 
gore del suo intelletto che per l'arditezza del suo 
pensiero. Scrisse varie opere filosofiche in latino, 
come tutti gli scrittori ecclesiastici di quel tempo, 
e tradusse dal greco in latino la morale di Aristo¬ 
tile. Citato a comparire alla Corte di Roma, per 
render conto di certe sue ardite opinioni filoso¬ 
fiche, il fiero britanno ebbe il coraggio di non pre¬ 
sentarsi. 

Ma lo scrittore ecclesiastico di maggior conto è 
il monaco Beda detto il Venerabile ( 673 - 735 ). Nac¬ 
que a Jarrow nella contea di Durham, e fu edu¬ 
cato nel vicino monastero di Wearmouth. Ivi, 
narra egli stesso, si applicò con amore alla medi¬ 
tazione delle Sacre Scritture, all’osservanza della 
disciplina, allo studio degli autori sacri e profani 
ed all’insegnamento. Fu l’uomo più erudito del 
suo tempo ; ma la sua cultura fu più vasta che 
profonda. Scrisse molte opere tutte in latino; 
scrisse di tutto e su tutto. Ma il lavoro che gli 
acquistò maggior fama è la Storia ecclesiastica 
d’Inghilterra, il documento più autorevole anche 
per i primordi della storia civile. Fu pure buon 
poeta e lasciò scritto un libro d’inni sacri in la¬ 
tino ed un altro di epigrammi. Gl’Inglesi sogliono 
considerare Beda il primo scrittore in lingua ver¬ 
nacola per aver lasciato una traduzione del Van¬ 
gelo di S. Giovanni, per uso del popolo, suo ul¬ 
timo lavoro e terminato alcuni istanti prima di 
morire. Ma la culla della letteratura inglese non 
è già il convento, bensì la reggia. Il primo distinto 
scrittore anglo-sassone del periodo cristiano è quel- 
r Alfredo che la nazione ha chiamato a ragione il 
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grande. Capitano, legislatore e politico, Alfredo 
f^u eziandio gran letterato e poeta. La sua vita è 
piena d’avventure come un romanzo. Risalito al 
potere dopo le devastazioni danesi che avevano 
scompigliato e scombuiato il paese, riordinò lo 
Stato e lo provvide di ottime leggi. Sua massima 
cura fu l’istruzione nazionale; chiamò in Inghil¬ 
terra gli uomini più dotti d’altri paesi, istituì nu¬ 
merose scuole, e soleva assistere in persona all’in¬ 
segnamento nella scuola annessa al suo palazzo. 
All’età di quarant’ anni si pose a studiare con tanta 
perseveranza il latino che tradusse poi dal latino 
in inglese, per istruzione del sud popolo, parec¬ 
chie opere, molto in voga a quel tempo fra i dotti; 
fra le quali le storie di Beda, di Osorio, a cui ag¬ 
giunse vari capitoli suoi propri, alcune parti della 
Bibbia, la Consolazione della filosofìa di Boezio 
ed altro. La sua traduzione di Boezio, scrive En¬ 
rico Taine, rivela la rozzezza de’ suoi uditori. Per 
rendere appropriato il testo alla loro intelligenza, 
i versi eleganti e lo stile serrato di Boezio sono 
tradotti in una prosa diffusa, puerile e masticata 
come la fola d’una nutrice.' Resta di lui una rac¬ 
colta delle sue sentenze e de’ suoi detti memora¬ 
bili, de’quali il più caro agli Inglesi è il seguente: 
« It is just thè English should for ever remain as 
free as their own thoughts. » Re Alfredo sarebbe il 
tipo d’un perfetto monarca, se, nel suo fanatismo 
religioso, non fosse trasceso a battezzare i vinti da¬ 
nesi nel sangue. Ma, come scrisse Alessandro Pope: 

« A perfcct raan’s a moaster thè world ne’ cr saw. » 


• Ilistnire dt la LUUnUurt aasiaist. Pat. II. Tai.sb. Paris Hachette. 
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Un altro prezioso monumento dell’antica prosa 
inglese sono le « Cronache anglo-sassoni, » scritte 
ne’ monasteri da monaci sconosciuti. Esse conten¬ 
gono la narrazione dei principali avvenimenti oc»- 
corsi in Inghilterra dall’èra cristiana fino al ii54, 
e sono perciò un autorevole documento per la sto¬ 
ria del periodo anglo-sassone. Vi si vede il pro¬ 
gresso che la lingua e le idee hanno fatto in cin¬ 
que secoli; dalla nuda ed arida registrazione dei 
fatti esse si elevano, grado a grado, fino all’altezza 
ed alla pienezza del racconto storico. Tratto tratto 
sono infiorate da canzoni e da inni che servono a 
far conoscere l’indole, le opinioni e i sentimenti 
dei tempi. 

Mentre prìncipi e monaci acuivano l’ingegno in 
compilar cronache, in commenti, in versioni e di¬ 
spute teologiche, il popolo, sempre rozzo ed incolto, 
rimaneva in balìa di frati predicatori ignoranti;! 
quali nelle chiese umide, tetre ed oscure, tappezzate 
d’immagini lugubri, dolorose e funeree, con rac¬ 
conti di supplizi e d’orrori, con imprecazioni con¬ 
tro uomini affatto innocenti, gli pervertivano la 
mente ed il cuore. La nuova poesia cristiana riflette 
appunto questo triste stato della mente e del cuore. 
Se la poesia pagana rassomiglia ad un accampa¬ 
mento militare, la poesia cristiana rassomiglia alla 
Geenna. Infatti lo Scaldo ha mutato il sajone, 
l’arpa e la spada, per la cocolla, il rituale e l’a¬ 
spersorio. 11 concetto del mondo e della vita è mu¬ 
tato, dirò anzi pervertito. Il mondo spoglio d’ogni 
vezzo è una valle di lagrime; il lavoro è riprove¬ 
vole; l’ozio è una virtù; le gioje e i diletti sono 
colpe c misfatti; l’amore un peccato capitale. Alla 
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franchezza e lealtà germanica succede l’ipocrisia 
religiosa ; si è in pace momentaneamente con Ro¬ 
ma, ma si detesta, si perseguita a morte l’Ebreo, 
il Maomettano, il Buddista, l’infedele, il libero 
pensatore. La poesia della natura e dei sentimenti 
spontanei è morta: agl’inni di guerra e d’amore 
sono successi i salmi penitenziali; la musa, insen¬ 
sibile al valore ed alla virtù nazionale, canta le 
imprese di Satana, di Sansone, di Giuditta, de’ Fi¬ 
listei, de’ Cananei, di Erode e di Pilato. 

Dei numerosi poemi biblici di quest’epoca ac¬ 
cenneremo solo i due principali: il poema così detto 
di Ceadmon dal nome del suo autore, e la storia di 
Giuditta, di autore incerto. La vita di Ceadmon, 
qual è narrata dal venerabile Beda,è una vera leg¬ 
genda, e rivela la beata ingenuità di quei tempi. 
Ceadmon era un mandriano del monastero di 
Hilda, badessa di sangue reale, a Whytby, paese 
alpestre sulle coste del mare del nord. Ceadmon 
era alquanto innanzi negli anni quando il dono 
del canto scese sopra di lui, e prima non sapea 
nè cantare ne fare versi; cosichè nei giorni di 
festa quando nelle liete adunate ognuno era ri¬ 
chiesto di cantare doveva lasciare umiliato la ta¬ 
vola. Una notte, mentre dormiva nelle stalle del 
convento a guardia delle mandre, l/no gli ap¬ 
parve in visione e gli disse: «Ceadmon canta 
qualche cosa,» ed egli rispose: «io non so can¬ 
tare e perciò debbo lasciar le brigate. » « Nondi¬ 
meno tu canterai, » soggiunse l’altro. « Cosa devo 
dunque cantare,» domandò Ceadmon,» «Canta 
il principio delle cose create, » gli disse la visione. 
Allora Ceadmon sciolse la voce c cominciò a can- 
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tare alcuni versi in lode del Signore; al primo 
svegliarsi si ricordò di quello che aveva cantato 
e aggiunse altri versi in lode di Dio. L’indoma¬ 
ni si recò del padre cellerario e gli narrò della 
visione avuta la notte, e del dono che gli era 
stato fatto di cantare. Condotto alla presenza di 
Hilda, questa gli comandò di raccontare il suo 
sogno davanti ad alcuni uomini savj affinchè giu¬ 
dicassero d’onde venivano quei versi. Quando lo 
ebbero inteso ognuno di loro disse che la grazia 
divina era discesa sopra di lui e che lo aveva il¬ 
luminato. 

Il poema di Ceadmon è una parafrasi della 
Bibbia, che ha per soggetto la caduta degli an¬ 
geli, la creazione del mondo, la ribellione di Sa¬ 
tana contro il cielo, le sue ansie, le sue aringhe 
ai propri compagni, il corruccio divino, 1’ espul¬ 
sione di Lucifero dal cielo, la descrizione dei re¬ 
gni infernali, le insidie contro Adamo, ecc.... 
Da questo poema vuoisi che Milton abbia preso 
argomento pel suo Paradiso perduto. Ceadmon, 
come frate Jacopone da Todi, è insulso fino alla 
noja quando vuol mostrarsi cristiano e scioglier 
inni al Signore : « Or noi dovremo laudare — il 
Guardiano del celeste regno — il possente Crea¬ 
tore — e i pensieri della sua mente, — Padre 
glorioso delle sue opere ! — Siccome egli di ogni 
gloria — eterno Signore, — stabili il principio. 

— Così egli il primo formò — la terra pei figli 
degli uomini — ed il cielo pel suo padiglione. 

— Santo Creatore! — Regione celeste, — Guar¬ 
diano del genere umano, — eterno Signore, — 


SoLAzri. 
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Dappoi che fece — la terra per gli uomini; — 
Omnipossente reggitore! —» Ma non sì tosto si 
offra occasione di esprimere sentimenti energici, 
o di dar sfogo alla piena delle tumultuose pas¬ 
sioni, il sassone, che trova il tipo negli uomini 
della propria razza, diviene allora veramente poeta, 
come nell’aringa di Satana ai suoi compagni: 
« Perche dovrò io mendicare il suo favore, per¬ 
chè prostrarmi davanti a Lui in atto d’obbedienza 
e di sommissione? Non potrei io essere Signore 
al pari di lui? Sorgete meco valorosi compagni! 
lo confido che voi non mi verrete meno in que¬ 
sto arduo cimento, o prodi guerrieri che mi avete 
scelto per vostro duce ! Illustri soldati ! Con guer¬ 
rieri vostri pari si può tentar qualunque impresa, 
si può prender d’assalto una rócca. Voi siete miei 
amici devoti, fedeli nell’effusione del vostro cuore, 
lo ben posso esser vostro duce, governar questo 
regno, lo non mi sento nato ad adulare nessuno e da 
questo punto io cesso di esser suo schiavo. » Notia¬ 
mo qui di passaggio che il dono di rappresentare 
egregiamente l'orgoglio di Satana fu concesso uni¬ 
camente ai poeti inglesi ; il Satana di Milton è la 
pittura meglio riuscita del suo poema; e lord 
Byron, gran pittore di anime perdute, dopo la 
creazione di Lucifero, nel suo Caino, fu procla¬ 
mato poeta cesareo di S. M. Satanica. Che poi 
fin d’allora, nelle chiese, si ponesse maggior zelo 
a predicare l’odio contro gli infedeli che l’amore 
verso il prossimo, ce lo dice la stessa poesia cri¬ 
stiana di quei tempi. Quando descrive il disastro 
dell’esercito di Faraone, Ceadmon esulta d’una 
gioja non meno intensa e non meno feroce di 
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quella provata da’ suoi antenati il dì che infiam¬ 
mati dal furore di Erminio, nella foresta di Teut- 
burgo, fecero macello delle legioni di Varo. 

Le gesta di Giuditta, la Carlotta Corday del 
popolo ebreo, furono il soggetto di un poema di 
cui rimangono lunghi frammenti. Questo poema 
ritiene anche esso modi, costumi, caratteri e sen¬ 
timenti anglo-sassoni, poco benigni verso i pa¬ 
gani, come si vede dal brano seguente che offro 
qual saggio di poesia cristiana: 0 Essa afferrò il 
pagano strettamente pei capelli e lo trasse verso 
di lei ignominiosamente, l’uomo malvagio ab- 
borrito... Poi la donna dalle chiome intrecciate, 
percosse il nemico esecrato, colla spada fiammeg¬ 
giante, finché ebbe troncato per metà la cervice, 
si che egli era disteso privo di sensi e ferito a 
morte. Egli non era ancor morto, nè affatto 
privo di vita. Essa vibrò allora un colpo ter¬ 
ribile, la donna dal glorioso vigore, per una 
seconda volta, sul cane pagano, finché la sua 
testa andò a rotolare per terra. L’ignobile carca- 
nae giaceva senza vita, e la sua anima andò a 
piombare nell’inferno ed ivi fu tratta nel luogo 
più profondo, ov’è cosparsa di zolfo infiam¬ 
mato, e tormentata in eterno dai vermi... Inca¬ 
tenato fra i tormenti, duramente imprigionato, 
egli arde nell’inferno. Dopo i suoi giorni inghiot¬ 
tito dalle tenebre, privo per sempre di ogni spe¬ 
ranza di sfuggire a quella dimora dei vermi. Ed 
egli rimarrà là, sempre là, senza fine, in eterno, 
in queirorrida e cupa caverna, piena di tormenti 
e^ priva affatto di ogni speranza. » A intender 
siffatto scoppio di sdegno, contro un nemico im- 
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maginario, ci ricorrono alla mente i versi di 
Amleto dopo ch’egli ebbe inteso la prova della 
tragedia: 

Wliat’s Hecuba to him, or he to Hecuba; 

.What would he do 

biad he thè motive and thè cue for passion ? ' 

Della poesia civile di quest’ epoca non riman¬ 
gono che alcuni frammenti di canzoni popolari. 
Aldhelm, poeta di stirpe reale e musicista valen¬ 
te, soleva cantare in capo al ponte della città can¬ 
zoni religiose e profane ai passaggeri. Di Cyne- 
wulf restano alcuni brani che spirano soavità, ma¬ 
linconia ed affetto: «Dolce è l’ospite desiato alla 
frigia consorte quando la nave tocca la sponda. 
Giunta è alfine la nave, e il marito suo sostegno 
e conforto ha varcato la domestica soglia. Essa 

10 accoglie con tenero affetto ; gli toglie i panni 
sdrusciti e bagnati e lo veste di nuovo. Cara è la 
sponda al marinaro dove amore l’aspetta. « 

Prima di terminare questo capo diremo qual¬ 
che cosa della lingua, dello stile e del metro. La 
lingua che gli Angli ed i Sassoni recarono con 
essi dalla Germania, era un ramo del basso te¬ 
desco antico (Altniederdeutsch), ma più affine al 
fiammingo ed all’olandese che non all’alto tede¬ 
sco antico (Althochdeutsch). L’ antico anglo-sas¬ 
sone è tanto diverso dall’inglese moderno quanto 

11 latino lo è dall’italiano. È ancor puro di ogni 
elemento straniero, ed è ciò che si dice una lingua 
sintetica. 1 suoi vocaboli derivano d’una sola sor- 


> Shakspeark, Hamlet, Prinre a/ Denmari. Act. if, Scene Vili. 
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gente, e sono battuti tutti al medesimo conio; 
le relazioni di nomi e di verbi sono espresse 
non da particelle o da ausiliari, ma da termina¬ 
zioni ed altre modificazioni, cioè per propria con- 
jugazione e declinazione, come in alcuni modi 
dell’inglese moderno, per esempio: I strove, inve¬ 
ce di I did strive; He struck off thè poor dwatfis's 
arm invece di thè arm of thè poor divarf. Era, 
come è naturale, una lingua ancor povera di parole 
esprimenti concetti astratti, ma energica, espres¬ 
siva e ricca di suoni, di forme e di colori. 

Lo stile poetico è turgido, oscuro, immaginoso 
e ricco di iperboli sì da far schiattare d’invidia 
il nostro Achillini;le freccio «sono i serpenti di 
Hela lanciati dagli archi di corno; » le navi 
«sono enormi cavalli del mare;» il mare « è la 
gran coppa delle onde ; » l’elmo « è il castello ove 
alberga la testa. » Gli oggetti appariscono alla 
fervida immaginazione del poeta sotto multifor¬ 
mi apparenze, e vengono designati con un pro¬ 
fluvio di nomi. Il sole è la luce eccelsa, l’immen¬ 
sa stella, il luminare di Dio, la creatura sublime. 
L’Arca è la casa natante, la più vasta delle ca¬ 
mere natanti, la rócca di legno, il tetto mobile, 
lo speco, la gran cassa del mare e più altro an¬ 
cora. 

Nella versificazione la rima era cosa affatto igno¬ 
ta. Il ritmo poetico dipendeva da ciò che cfiìa- 
masi alliterazione, come nella poesia primitiva te¬ 
desca;* i versi andavano appajati, erano brevi 


^ Vedi Manuali Hoepli : Leittraiurn tedésca, pag, 3. 
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come il nostro quinario, e ciascuno contava due 
accenti. La regola generale era che due sillabe 
accentate nel primo verso di ciascuna copula ed 
una sillaba accentata del secondo verso dovessero 
cominciare colla medesima lettera, come in questi 
due versi di Ceadmon; 

H6ofon to hrófe 
Hàlig Scippend. 

Che vuol dire: Il cielo per tetto, santo Crea¬ 
tore. 





CAPO SECONDO. 


Dalia Conquitta Iformanna fino ad Elitahetia. 

I Normanoi. — Antagonismo fra Sassoni c Normanni. — Fusione delle 
due razze. — Letteratura scolastica: Hales. Duns Scoto. Occam. Rug« 
giero Bacone. Walter Mapes. — Poemi cavallereschi: il ciclo d’Ar¬ 
turo. — Laymon. — Ormulum. — Canzoni c Ballate. — I preludi 
della Riforma.— Salire: Il Credo di Piers Plowman. Roberto Great- 
• head. Wycliffc. — NovellieriGoffredo Chaucer. Gower. — Storia : 
Mandeville. — Poesia Scozzese e suo carattere: Giovanni Barbour. 
Blind Harry. Giacomo I re di Scozia. Sir David Lyndsay. Dunbar. 
— 11 Rinascimento: Skelton. Fortescue. Sir Tommaso Moore. Surrey. 
Ascham. — La Bibbia e il Manuale di preghiere. 


Lo spirito nazionale della letteratura subì una 
profonda modificazione in seguito alla conquista 
normanna avvenuta nel 1066. I Normanni con¬ 
dotti da Guglielmo il Conquistatore erano dive¬ 
nuti francesi per l’educazione e per il linguaggio, 
serbando però molti tratti propri e particolari 
agli antichi pirati scandinavi. Il loro spirito po¬ 
sitivo e calcolatore esercitò una grande influenza 
sul carattere nazionale degl’ Inglesi. 

Dopo la vittoria di Hastings, le terre, per un 
preteso diritto di conquista, furono tolte agli an¬ 
tichi possessori e distribuite, da Guglielmo, in dono 
ai baroni ed ai cavalieri del suo esercito. Con 
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essi ha origine quel valoroso e intelligente patri¬ 
ziato britannico, una delle glorie più splendide 
della nazione. Tutte le città e le principali ca¬ 
stella erano presidiate da Normanni. Sulle prime 
si mantennero in carica alcuni Sassoni, ma, col 
tempo, furon cacciati per conferirle agli stranieri. 
Per più d’un secolo niun Inglese fu promosso 
ad alcuna dignità civile od ecclesiastica. Le leggi 
erano promulgate in francese; il francese era la 
lingua della corte, de’ nobili, de’ parlamenti, dei 
tribunali, dei dotti, delle scuole e dell’alto clero. 
Così le due lingue si propagavano l’una accanto 
all’altra ; e l’una era indizio di coltura e di nobiltà, 
l’altra di rozzezza e di volgarità. Nel tempo di 
Ricardo primo l’imprecazione più comune di un 
gentiluomo normanno era: « Possa io diventare 
un inglese! » L’oppressione straniera fu spinta 
fino agli estremi della crudeltà e della ferocia. 
Nondimeno i Sassoni, conculcati e vilipesi come 
furono, opposero la più eroica resistenza. Uomini 
arditi, che divennero poi gli eroi prediletti delle 
antiche Ballate [Robin Hood), si diedero ai bo¬ 
schi, d’onde uscivano depredando e uccidendo 
quanti Normanni capitavano nelle lor mani; in 
niun paese l’odio di razza fu spinto tant’ oltre 
come allora in Inghilterra. 

Ma quando il re Giovanni, cacciato da Filippo 
Augusto dalla Francia, fu costretto a rifugiarsi 
co’suoi baroni in Inghilterra, i vinti imposero a 
loro volta la legge al vincitore. « Da quel momento 
può dirsi che comincia la vera esistenza del po¬ 
polo inglese. Allora apparve distintamente quella 
costituzione, che ampliata col tempo, servi di mo- 
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dello a tutte le libere nazioni. Fu allora che la 
Camera dei Comuni, archetipo di tutte le assem¬ 
blee rappresentative, tenne le sue prime sedute. 
Allora fu che la legislazione inglese si levò per 
la prima volta alla dignità di scienza, e divenne 
non indegna rivale della giurisprudenza impe¬ 
riale. Allora fu che il coraggio di quei marinari, 
i quali armarono le rozze barche di Cinque-Porte, 
resero per la prima volta il vessillo inglese te¬ 
muto e rispettato su tutti i mari. Allora fu che 
i più antichi collegi, ancora esistenti nelle due 
principali sedi della coltura (Oxford e Cambridge), 
furono fondati. Allora si formò quella lingua, 
meno armoniosa invero delle lingue del mezzodì, 
ma per vigore, per ricchezza e per attitudine ad 
esprimere i più alti concetti del poeta, del filo¬ 
sofo c dell’oratore, inferiore alla lingua greca sol¬ 
tanto. Allora infine apparvero i primi albori di 
quella letteratura, la più nobile, la più splendida 
e la più duratura delle molte glorie britanniche. » ' 
Nei primi tempi dopo la conquista, ciò che vi 
è di letteratura è quasi tutto opera di monaci e 
di preti. La filosofia scolastica, fondata da Pietro 
Lombardo, autore di un « Libro di sentenze », 
apparso a Parigi nel ii 5 i, fu professata dai più 
grandi pensatori di tutta Europa, ed ebbe illustri 
cultori anche in Inghilterra. Alessandro Hales, 
detto il « Dottor Irrefragabile», quantunque edu¬ 
cato e vissuto quasi sempre fuori d’Inghilterra, 
era nato a Gloucester. Giovanni Duns Scoto, detto 
il « Dottor Sottile », del Northumberland, fran- 


' Macaolay, HUiory 0/ Ettgland, Leipzig, Tauchnitz, v. I. 
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cescano educato ad Oxford, fu uno dei più acuti 
pensatori del suo tempo; fondò un sistema par¬ 
ticolare di filosofìa e visse a lungo a Parigi ed a 
Colonia. Più tardi sorse Guglielmo Occam, detto 
il « Dottor Invincibile », che fu il campione dei 
Nominalisti (apparenza degli oggetti)-contro i Rea¬ 
listi (realtà degli oggetti). Il realismo era la dot¬ 
trina sviluppata e sostenuta dalla chiesa cattolica; 
il nominalismo, al contrario, era combattuto e per¬ 
seguitato come un’eresia. Ruggiero Bacon (1214-92) 
francescano del monastero di Oxford, gran cultore 
delle scienze fisiche, fu senza dubbio la mente più 
vasta e più acuta de’suoi tempi. Nel suo Opus 
Majus, in cui propugna, con molta sagacia, la ne¬ 
cessità del metodo sperimentale come unico mezzo 
per arrivare alla scoperta delle verità scientifiche, 
getta le prime basi dell’edificio filosofico, sul quale 
edificherà solidamente più tardi il suo illustre omo¬ 
nimo. La carriera scientifica di questo grand’uomo 
fu amareggiata, non solo dai sospetti e dalle paure 
del volgo che lo considerava come uno stregone, 
ma ben anche dalle persecuzioni degli ecclesiastici. 

Storici e Cronisti furono anch’essi tutti eccle¬ 
siastici, e scrissero come gli altri in latino. Gu¬ 
glielmo di Malmesbury acquistò lode di minuto e 
diligente investigatore delle primitive tradizioni 
britanniche per la sua storia dei Re d’Inghilterra 
fino al 1142. Goffredo di Monmouth è noto per 
l’ammasso di leggende riunite nella sua Storia dei 
Britanni, dalla quale i poeti hanno tratto la ma¬ 
teria pei loro poemi sopra Arturo e i cavalieri della 
Tavola Rotonda. 

Le storie di Mathew Paris, .monaco benedettino 
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dell’abazia di Sant’Albano,giungono fino al izSg 
c trattano di avvenimenti contemporanei; sono 
molto stimate per l’ampiezza ed acutezza di ve¬ 
dute con cui sono scritte. La grande indipendenza 
di giudizio con cui tratta le cose ecclesiastiche lo 
rese autorevole presso i primi riformatori della 

I chiesa. 

La lingua latina non serviva solo a scrivere 
opere teologiche e storiche, ma ben anche a scriver 
sqtire sociali, politiche e religiose. Uno dei com¬ 
ponimenti più mordaci è la satira di un Walter 
Map o Mapes contro gli abusi del clero,intitolata; 
Le Confessioni del prete Golia, abate ignorante e 
libertino, più amante della crapula che della pre¬ 
ghiera e del digiuno, e la cui canzone favorita co¬ 
mincia così: Menni est propositum in taberna 
mori. I re stessi erano assaliti con un’audacia in¬ 
credibile: re Giovanni e il suo successore furono 
flagellati senza pietà da un diluvio di pasquinate 
latine; altre levavano a cielo Monfort e tutti i 
baroni liberali che opponevano resistenza alla co¬ 
rona. 

^ Nel secolo decimoterzo l’Inghilterra e la Fran¬ 
cia furono innondate di poemi cavallereschi, di 
cronache rimate e di devote leggende. Queste com¬ 
posizioni, sebbene opere d’autori inglesi e sopra 
tradizioni britanniche, furono scritte originaria¬ 
mente in normanno, vale a dire in lingua à'oil, e 
tradotte poscia in inglese. Tali sono, per esempio, 
il poema di « Havelok il danese, » del « Re Horn, » 
del 0 Re Alessandro, » e quei sei o sette poemi 

* che riuniti formano il cosidetto ciclo d’Arturo, 
superiori di gran lunga ad ogni altro per ìmma- 
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Binazione, per varietà di episodi e di caratteri, per 
vivacità di colori e per tenerezza di sentimento e 
di affetto. I poemi principali che compongono il 
ciclo d’Arturo sono i seguenti: 

1, “ 11 Saint Graal (il sacro vaso), che e piut¬ 
tosto una devota leggenda che un racconto ca¬ 
valleresco. Esso narra principalmente la stona 
d’una delle più venerate reliquie della tradizione 
cristiana, e la cui sola presenza operava i più sor¬ 
prendenti miracoli. Raccolta sul luogo della pas¬ 
sione del Signore da Giuseppe d’Arima tea, fu, da 
lui 0 da’suoi discendenti, recata nella Britannia; 
ma troppo sacra per essere guardata da una na¬ 
zione piena di peccati, scomparve per molti secoli 
dagli occhi degli uomini. 

2. * Il Mago Merlino [ figlio di un mago pro¬ 
fetico.) Questo poema celebra la nascita e le gesta 
di Arturo e il raccogliersi intorno a lui degli in¬ 
comparabili cavalieri della Tavola Rotonda. La 
storia è fondata sopra Goffredo di Monmouth, ma 
il colore cavalleresco e soprannaturale svisa com¬ 
pletamente la sua origine storica. 

^ 3 .» Il Lancilotto. In esso il carattere nazio¬ 

nale degli episodi scompare ed entra in campo 
un nuovo ordine di persone. L’elemento maravi- 
elioso è di una tinta più moderna. L’eroe allevato 
fin dall’infanzia dalla Signora del Lago, nel re¬ 
gno sublacustre delle Fate, cresce non solo il piu 
prode campione della Tavola Rotonda, ma il piu 
ammirato per virtù cavalleresche; e tutto questo 
mentre vive in peccato mortale e tradisce celata- 
mente Arturo suo signore e benefattore. La pre¬ 
senza del Saint Graal è annunziala da indizi so- 
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prannaturali; e la piena contemplazione della mi¬ 
racolosa reliquia è vaticinata come la massima 
delle glorie della cavalleria. 

4.* La Ricerca del Vaso Sacro (The Quest of 
thè Saint Graal) narra come i cavalieri pentiti 
momentaneamente de’ loro peccati, e compresi da 
un sacro religioso terrore, si disperdono per lon¬ 
tane e solitarie regioni in cerca della beatifica vi¬ 
sione; come i peccatori ritornano delusi ed umi¬ 
liati; come infine l’impresa sia felicemente com¬ 
piuta da un giovane oscuro chiamato Sir Gala- 
had, modesto a un tempo e valoroso: e come egli, 
nell’istante in cui la divina visione gli si pre¬ 
senta davanti, prega il cielo di porre un termine 
a’suoi giorni; e come sia esaudito e tolto da un 
mondo immerso nelle calamità e nei peccati. 

5 .* La Morte di Arturo (Mort Artus), dipinge 
con tetri colori l’infausto evento in cui si av¬ 
volge la caduta degli antichi Britanni. I più va¬ 
lorosi e nobili campioni periscono in singolare 
tenzone in cui si cercava vendetta di reciproche 
offese. Dopo la fatai giornata di Camlan, i super¬ 
stiti si ritirano quali ne’ conventi e quali negli 
eremi a piangere i lor propri peccati e la mina 
della loro schiatta. Arturo stesso, piagato e mo¬ 
rente, vien trasportato da una delle Fate del Lago 
nell’ Isola incantata di Aralon, ad attender ivi, tra 
i sogni d’ una vita fantastica, il momento propi¬ 
zio di ritornare sulla terra a redimere la sua 
schiatta ed a regnare gloriosamente sulla rigene¬ 
rata cavalleria. 

6.* Parecchi altri romanzi i quali, sebbene scritti 
innanzi a quelli qui sopra citati, illustrano la sto- 
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ria di Arturo con nuovi episodi c nuovi caratteri, 
fra i quali primeggia il personaggio di Tristano. 

Della poesia inglese di quest’epoca il più an¬ 
tico monumento conosciuto è una traduzione in 
versi delie Cronache britanne scritte in latino da 
Golfredo di Monmouth, e tradotte in francese da 
Ricardo Wace, nativo dell’ isola di Jersey. Lay- 
mon, prete inglese del Worcestershire, fece una 
versione libera, nel t2o5, delle Cronache di Mon¬ 
mouth sulla traduzione francese, e intitolò la sua 
versione, o rifacimento, in versi: Il Bruto inglese 
(thè Brut of England). « Vi era un prete nel paese, » 
scrive egli di sè stesso « il cui nome era Laymon ; 
egli era tìglio di Leovenath: possa il Signore es¬ 
sere misericordioso verso di lui! Egli abitava ad 
Earneley, una nobil chiesa sulle rive della Sa- 
verna, presso Radstone, dove egli leggeva dei li¬ 
bri. Gli venne in pensiero di narrare le nobili 
gesta d’Inghilterra, e*come si chiamavano i suoi 
abitatori, e donde venivano,e chi primo pose il 
piede sopra il suolo inglese. » In questo poema, 
massimamente nella descrizione delle battaglie, si 
scorge ancora l’antico rozzo vigore anglo-sassone; 
sebbene tradotto dal francese appena cinquanta 
parole normanne s’incontrano in più di trenta¬ 
mila versi. L'Ormulum (i3i5), così detto dal suo 
autore Ormin od Orm, è una versione metrica 
d’alcuni passi del Vangelo coll’aggiunta di un ser¬ 
mone ed avvertimenti ai monaci, in versi, e se¬ 
gna il progresso e le tendenze della letteratura re¬ 
ligiosa in Inghilterra. Il monaco ideale di Ormin 
dev’essere « un uomo puro di costumi e affatto 
privo di beni terreni; deve contentarsi di cibi 
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semplici e di umili panni. La sua vita dev’essere 
molto rigida ed ardua quaggiù. Il suo cuore e i 
suoi desideri devono essere continuamente rivolti 
verso il cielo, e deve porre ogni sua cura nel ser¬ 
vir bene il Signore. » 

Nel secolo decimoterzo, quasi preludio di ciò 
che l’Inghilterra doveva produrre in seguito, sor¬ 
sero, non si sa come, e a guisa de’ fiori nei campi 
in primavera, idilii, ballate, canzoni d'amore e di 
guerra. Molte ballate ricordano le gesta del leg¬ 
gendario Robin Hcod, simbolo della libertà c 
dell’indipendenza personale, e alimentarono nei 
Sassoni lo spirito di opposizione contro l’op¬ 
pressione normanna. Altre, d’indole più mite, 
cantano le gioie o le pene dell’amore, il ritorno 
della primavera e dei fiori,‘i boschi che risuo¬ 
nano del canto dell’usignuolo e del gemito del¬ 
la tortora, i lavori campestri, le gioie del foco¬ 
lare e molti altri argomenti affettuosi e piace¬ 
voli. Queste liriche sono bensi, pel concetto, una 
imitazione della lirica francese di quel tempo, ma 
per la tenerezza dell’ affetto, per l’ingenuità del 
sentimento, per la soavità della malinconia, per 
la semplicità della forma, per la magìa del colore 
pel profumo incantevole che spirano, son gemme 
preziose ed affatto particolari alla letteratura in¬ 
glese. 

Il secolo decimoquarto è uno dei periodi più 
pittoreschi della storia d’Inghilterra; il feudali¬ 
smo e la cavalleria risplendono in tutta quanta 
la loro pompa. Froissart e Shakspeare hanno im¬ 
presso indelebilmente nella immaginazione degli 
uomini colti, l’uno i costumi e l’altro le passioni 
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di questo secolo gajo e tumultuoso ad un tempo. 
Ma sì lo storico che il poeta non ebbero occasione 
di ricordare nè gli uomini nè le circostanze che 
hanno maggiormente influito sullo stato sociale 
ed intellettuale del popolo inglese. Il Regno di 
Odoardo II fu inglorioso in letteratura del pari 
che in politica. Quello di suo figlio Odoardo III, 
che comprende un periodo di cinquant’ anni, fu 
non meno splendido per le vittorie di Crecy e di 
Poitiers, che pei trionfi intellettuali di Wycliffe e 
di Chaucer. Nel regno di Ricardo lì l’insurre¬ 
zione dei contadini, oppressi dal feudalismo, rivela 
i sintomi d’un male sociale profondo; d’altra parte 
i grandi e gli opulenti, stimandosi danneggiati 
ed offesi, cercano riparo in un mutamento di di¬ 
nastia ed ordiscono così una lunga serie di co¬ 
spirazioni e di delitti. 

Il pensiero intellettuale si divide, a quest’epoca, 
in due correnti principali; l’una religiosa rappre¬ 
sentata da Wycliffe, l’altra letteraria rappresentata 
da Chaucer. La condotta scandalosa del clero, ar¬ 
ricchito col mezzo di estorsioni e d’inganni,e le 
assurde pretese della Corte di Roma, erano oggetto 
della pubblica disapprovazione. Lo stesso insegna¬ 
mento della dottrina cristiana cominciava a ca¬ 
dere in dispregio. Il mondo feudale, checché si 
dica, preferiva i piaceri mondani alle preghiere 
ed ai digiuni. « I castellani e le castellane » scrive 
Chateaubriand, il poeta cesareo del Cristianesimo, 
« cantavano, facevano all’amore, si divertivano e 
tratto tratto si dimenticavano di credere in Dio. 
Il Visconte di Beaucaire minaccia suo figlio delle 
pene dell’inferno se non abbandona Nicoletta sua 




Dalla conquista normanna fino ad Elisabetta. 33 

amante. Il donzello risponde che non si cura punto 
d’andare in paradiso, affollato di monaci neghit¬ 
tosi e seminudi, di vecchi preti fetenti, e di ana¬ 
coreti cenciosi; egli preferisce andarsene all’in¬ 
ferno ove illustri monarchi, cavalieri, paladini e 
baroni tengono corte bandita ; colà trovansi pure 
tante vaghe e leggiadre donne che hanno amato 
menestrelli e trovatori, amici del vino del canto 
e della gioia. » ’ 

L’audacia delle invettive, contro papi, vescovi, 
monaci e preti, sarebbe incredibile, tanto più che 
la maggior parte venivano scagliate da ecclesia¬ 
stici, se non si considerasse la posizione partico¬ 
lare della chiesa inglese in faccia alla corte di 
Avignone, fautrice, a quel tempo, della politica 
francese. L’ Obolo di Dio, il Pater Noster dei 
Ghiottoni, le Litanie dei contadini, il Credo del¬ 
l'Ebreo, il Vangelo delle donne, e sopratutto quelle 
satire generali che portavano il titolo di Bibbie, 
mostrano qual conto si facesse, fino d’allora, del 
clero e de’ suoi insegnamenti. In una di queste 
Bibbie si legge che: « Presso un’abazia si trova 
un convento di monache, in riva a un fiume 
soave come il latte. Nei giorni d’estate le giovani 
suore si dilettano a passeggiare sul fiume in-bat- 
tcllo, e, quando son lontane un tratto dalla riva, 
ecco che il diavolo apparisce nel costume di Adamo, 
prima del peccato; si mette a folleggiar sulla spon¬ 
da, e si prepara a nuotare con molta agilità. Egli ra- 

* Chatkauohiand ; £uai sur /a littcrainrt anglaist» Voi. i, pag. 91. 
ParìS) Clurles Gosscliu, 1834. 
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pisce i più giovani monaci, poi ritorna a pigliare le 
suore. Indi insegna a queste ultime la seguente ora¬ 
zione; il monaco di bel aspetto ed aitante della per¬ 
sona avrà al suo servizio dodici monache l’anno e 
diverrà cosi ben presto veramente il padre Abate. » 
Il Credo di Piers Plowman (Pietro il Bifolco, 
i362) è una satira pungente ed amara contro gli 
ordini dei frati mendicanti. Un povero bifolco, 
per nome Pietro, ingenuo ed ignorante, dopo di 
aver imparato il Pater noster e VAve Maria, vuol 
imparare anche il Credo, e si rivolge ai frati per¬ 
chè glielo insegnino. Prima va da un frate mi¬ 
nore, il quale non sa il Credo ; ma lo ammonisce 
di non rivolgersi ai Carmelitani, ignoranti e pieni 
di peccati fin sopra gli occhi, bensì di attenersi ai 
frati minori, che soli ponno salvarlo ancorché non 
siano in grado di insegnargli il Credo. Si reca al 
monastero dei frati predicatori, e incontra, « se¬ 
duto sopra una panca un orribile frataccio, grosso 
e tondo come una botte; la sua faccia era enfiata 
che pareva una gran vessica piena di vento, o me¬ 
glio pareva un gran sacco pieno, appeso a due 
guancie enormi. Era insomma una grande oca 
grassa grassa, che movendosi faceva tremare la 
carne come una fanghiglia agitata dal vento. » 
Questo pingue frate, invece di insegnargli il Credo, 
si mette a declamare contro l’ignoranza e contro 
i vizi degli Agostiniani. Si reca dagli Agostiniani 
e questi si fanno a motteggiare i Carmelitani. Va 
dai Carmelitani e li ode vilipendere i Domenicani, 
e gli promettono la salvezza eterna mediante il pa¬ 
gamento d’una somma di denaro e senza bisogno 
di sapere il Credo. Il poema finisce con una li- 
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tania d’improperi contro i quattro citati ordini 
di frati. 

Roberto Greathead, dottissimo vescovo di Lin¬ 
coln, tenta, ma troppo presto, di riformare la Chie¬ 
sa, e declama pubblicamente contro i vizi del 
Clero e contro la venalità della Corte di Roma. 
Fu desso che all’uscire da un’udienza avuta dal 
Papa esclamò, con voce abbastanza alta per essere 
udito dal pontefice: «Oh denaro, denaro! che non 
si ottiene per tuo mezzo, massimamente alla Corte 
di Roma I » 

Ma alla testa di coloro che reclamavano alta¬ 
mente per la riforma della Chiesa stava il celebre 
Giovanni Wycliffe, thè Morning Star of Rcfor- 
mation, nato nel contado di York (1324-84). En¬ 
trato nel sacerdozio, ed acquistato in breve un’al¬ 
tissima fama pel suo vasto sapere e per la sua 
dialettica destrezza nel trattare le questioni teo¬ 
logiche e filosofiche, gli venne conferita una cat¬ 
tedra in uno dei principali collegi di Oxford ; la 
quale città divenne col tempo la ròcca della chiesa 
anglicana. Ivi tuonò una serie di denuncie con¬ 
tro il clero, e con una audacia che non era senza 
pericolo. Cominciando dal deplorare e biasimare 
l’ignoranza e la depravazione dei frati mendicanti 
e dal perorare l’indipendenza della nazione inglese 
contro le usurpazioni della corte di- Roma, che 
pretendeva gli arretrati d’un annuo tributo pat¬ 
tuito col re Giovanni, s’innoltrò fino a negare la 
supremazia papale sopra le altre nazioni, e ad enun¬ 
ciare nuove dottrine che hanno una stretta atti¬ 
nenza colla dottrina esposta più tardi da Calvino. 
Sebbene Wycliffe sia stato più volte citato a com- 
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parine davanti ai concili ecclesiastici per render 
conto delle sue opinioni, non sofferse mai duie per¬ 
secuzioni, pel favore ch’egli godeva presso la corte 
inglese e presso i grandi. Ma, poco tempo dopo 
la sua morte, al Concilio di Costanza fu decretato 
che i suoi mortali avanzi fossero disseppelliti ed 
abbruciati, e le sue ceneri fossero sparse al vento; 
il qual ordine venne letteràlmente eseguito. Dei 
suoi scritti il più considerevole è la versione, quasi 
completa, della Bibbia; la qual opera, unitamente 
alle novelle di Chaucer, valse a fissare la lingua 
inglese la quale, da quel tempo, non andò più sog¬ 
getta che a lievi modificazioni grammaticali ed 

ortografiche. _ , r. „ 

Come Wycliffe fu denominato la Stella mattu¬ 
tina della Riforma, così Chaucer fu chiamato «la 
Stella mattutina della poesia inglese » '^he mor- 
nine Star of englìsh poetry. Goffredo Chaucer 
nacque in Londra nel iBzS e morì nel 1400. Lo 
si dice figlio d’un agiato mercante, ma della sua 
giovinezza ben poco è conosciuto con certezza. 
Egli fu educato ad Oxford e fece rapidi progressi 
nelle scienze scolastiche insegnate a quel tempo. 
La vivacità del suo ingegno, la gajezza del suo ca¬ 
rattere, gli schiusero l’adito alia splendida corte di 
Odoardo HI e gli acquistarono la protezione di 
quel magnifico monarca che lo colmò di favori, 
e lo inviò più volte in Francia ed in Italia in 
qualità di suo rappresentante presso le più illu¬ 
stri corti ducali e principesche. Prima d’allora i 
poeti inglesi furono tutti uomini oscuri, reclusi, 
^nza educazione, e di coltura circoscritta. Ma in 
Chaucer abbiamo per la prima volta un uomo 
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d’elevata intelligenza, di profondo sapere, di vasta 
esperienza, e che possiede, in uno alle doti del ge¬ 
nio, l’educazione squisita e cavalleresca di un per¬ 
fetto gentiluomo. Le descrizioni delle pompe e dei 
tornei, la pittura delle dame e dei cavalieri, l’ele¬ 
ganza e la squisitezza dello stile in ogni suo la¬ 
voro, rivelano l’uomo vissuto alle corti e in mezzo 
ai grandi. A Milano, venutovi col duca di Clarenza, 
in occasione delle nozze di Violante col duca Ga¬ 
leazzo, vuoisi che abbia conosciuto personalmente 
il Petrarca ; altri pretendono che in Italia abbia 
conosciuto anche il Boccaccio. Fu soldato e com¬ 
battè al seguito del principe Lionello contro i 
Francesi; e fu fatto prigioniero e riscattato un 
anno dopo. Fu pure deputato al Parlamento per la 
contea di Kent, e infine Ispettore generale delle ga¬ 
belle. Ma quando la casa di Lancaster rimase soc¬ 
combente e sali al potere il Duca di Gloucester, 
Chaucer fu spogliato d’ogni sua carica e visse nel¬ 
l’oblio e nella povertà. 

Chaucer è un autore fecondo e svariato. Da gio¬ 
vane tradusse o rifece molti fabliaux e romanzi 
dal francese, fra i quali il romanzo, tanto celebre 
e popolare in Francia nel medio evo, detto della 
Rosa, cominciato da Guglielmo di Loris e termi¬ 
nato da Giovanni Meung.' Più tardi il soggiorno 
in Italia, e lo studio di Dante, di Petrarca e di Boc¬ 
caccio, gli hanno rivelato un nuovo mondo. L’in¬ 
fluenza della letteratura italiana si manifesta in 
ogni lavoro del suo secondo periodo; e principal¬ 
mente nel Trailo e Cressida, imitazione del Filo- 


* Vedi Alaqualì Hoepli, Leiifrainra /ranctsti pag. tj. 
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strato del Boccaccio; nel Tempio della Fama, vi¬ 
sione poetica piena di classiche reminiscenze e di 
splendide descrizioni ; e nel poema allegorico e 
morale intitolato; Il Fiore e la Foglia. 

Ma la gloria poetica di Chaucer è fondata sulle 
immortali Novelle di Canterbury, una serie di 
racconti raggruppati insieme da una ingegnosa 
invenzione. Chaucer immagina che una caval¬ 
cata di trenta persone, compreso il poeta, si tro¬ 
vano una sera insieme all’osteria del Tabarro, 
[Tabard Inn) a Londra, per recarsi l’indomani in 
pellegrinaggio alla tomba di San Tomaso Becket, 
a Canterbury. Mentre cenavano insieme, l’oste, 
uomo sveglio e gioviale, vista sì bella ed alle¬ 
gra comitiva, si dispone a partire con essa; pro¬ 
pone, per abbreviare la via, che ciascuno debba 
raccontare una novella, a suo piacere, nell’andata 
e un’altra al ritorno. Disgraziatamente noi siamo 
defraudati del piacere di udire le novelle del ri¬ 
torno, la morte avendogli troncato la sua gran¬ 
d’opera a metà. 

Il Prologo, in cui il poeta narra l’occasione 
della riunione, è per sè stesso un poema incompa¬ 
rabile. La rassegna dei pellegrini che compongono 
la comitiva è un inventario delle varie classi della 
società inglese di quel tempo, eccetto la superiore 
e l’infima che non sono rappresentate. Vi è un 
cavaliere valoroso, cortese e soave come una don¬ 
zella, insieme a suo figlio, leggiadro giovane di 
vent’anni, tutto ricamato che sembrava un prato 
fiorito nel mese di maggio, il qual soleva cantare e 
suonar di flauto dalla mattina alla sera. Aveva 
seco un valletto vestito di verde, bruno in faccia e 
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con una testa a guisa di noce, con un fascio di frec¬ 
cio alla cintura, un arco poderoso nel pugno e un 
san Cristoforo d’argento sul petto. Vi era suor 
Eglantina, la quale naseggiava con grazia il servi¬ 
zio divino ; era però rigida e compassata, ed il suo 
più gran giuramento era «per Sant’Eligio» ! Par¬ 
lava a meraviglia il francese di Stradford, essen¬ 
dole affatto ignoto quello di Parigi. Mangiava con 
molta grazia; era cortese, compassionevole; aveva 
il naso aguzzo, gli occhi cerulei, la bocca piccola, 
la pelle morbida e rosea; portava il soggolo con 
molta eleganza, ed aveva un gran fermaglio d’oro 
col motto Amor vincit omnia. Poi v’era un monaco 
di bell’aspetto e baldanzoso, buon cavalcatore e 
cacciatore per eccellenza; attillato, liscio e rubicon¬ 
do in faccia come una rosa. Egli se ne infi¬ 
schiava delle regole del convento e di sant’Ago¬ 
stino; amava divertirsi e mangiar bene e prefe¬ 
riva ad ogni altro cibo un pingue cigno ben ar¬ 
rostito. Indi un frate questuante, rubizzo e faceto, 
gran mezzano di matrimoni, confessore indulgente, 
massime coi peccatori che gli offrivano dei doni; 
aveva molta famigliarità coi Dottori della Chiesa 
e colle più belle dame della città. Cantava bene 
il Salterio e meglio ancora certe canzoni da ta¬ 
verna; visitava le chiese, ma più di frequente le 
bettole, e massime quelle dov’ erano floride ostesse. 
Eravi un ricco mercante con cappello flammingo 
e la barba forcuta ; montava un grigio cavallo, ed 
era esperto nell’arte di cambiare con profitto gli 
scudi di Francia. Veniva un letterato d’Oxford dot¬ 
tissimo nella logica ; scarno in volto, col mantello 
sdruscito; montava un cavallo magro che pareva 
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un rastrello. Vi era anche un avvocato semplice- 
mente vestito; ei sapeva tutto il codice a memoria 
e parlava sempre di giudici, di cause e di clienti. 
Bravi un gentiluomo di campagna colla barba 
bianca, il quale soleva appena alzato prendere una 
buona zuppa col vino; era un epicureo che aveva 
fatto voto di vivere in continui piaceri. Vi era una 
buona femmina di Bath, vedova di cinque mariti, 
e da giovane aveva avuto una serie infinita di 
amanti. Ardita in faccia e di carnagione ancor 
florida; portava calze di color scarlatto strette alle 
gambe e scarpe color porpora ben allacciate. Pec¬ 
cato che fosse sorda come una zucca 1 Aveva viag¬ 
giato molto, e nel parlare era piuttosto slabbrata. 
Vi era inoltre un buon prete, un rozzo mugnaio, 
un usciere libertino, un bilioso castaido, un pre¬ 
dicatore di Roncisvalle, astuto come una volpe. 
Infine un medico, un marinajo, un falegname, un 
mereiaio, un tintore, un tessitore, un tappezziere, 
un villano, un amministratore ecclesiastico ed al¬ 
tri ancora. 

Ogni novella è appropriata all’ indole, alla pro¬ 
fessione ed all’educazione del narratore ; ne segue 
quindi una gran varietà di racconti, che dall’ al¬ 
tezza dello stile e del sentimentó epico, religioso 
o patetico, come nella incomparabile Griselda nar¬ 
rata dal letterato di Oxford, discendono fino alla 
trivialità ed alla oscenità, come nella novella nar¬ 
rata dal mugnaio. Le Novelle di Canterbury non 
sono solamente il primo, ma bensì uno dei più 
grandi monumenti della antica poesia inglese. In 
esse si rivela per la prima volta la grand’arte, la 
profondità delle osservazioni, la varietà dei sen- 




Dalla conquista normannna fino ad Elisabetta. 41 


timenti e delle forme, le grazie dello stile, la pit¬ 
tura dei caratteri, l’amor del particolare e la fa¬ 
coltà di sollevarsi fino ai concetti generali. Chau- 
cer è il creatore d’una nuova lingua per aver fuso 
insieme sassone e normanno ; egli ha preparato così 
nuovi materiali agli artisti che vennero dopo di lui. 

Fra i poeti di secondo ordine, contemporanei di 
Chaucer, primeggia Giovanni Gower, nato, non si 
sa precisamente in qual anno, e morto nel 1408. 
Gower scrisse in latino, in francese ed in inglese. 
La sua opera migliore è quella scritta nella sua 
propria lingua intitolata: Le Confessioni di un 
amante {Confessio Amantis). Essa consiste in un 
lungo dialogo fra un amante ed il suo confessore, 
ministro di Venere, chiamato Genio. A rendere 
i suoi precetti più efficaci, adorna i suoi ammae¬ 
stramenti d’una serie di novelle, della cui morale 
l’amante si dichiara sommamente edificato. Una 
di queste novelle, intitolata Fiorendo, è ricca di 
pregi poetici e non sarebbe indegna di Chaucer. 

Contemporaneo di Chaucer è pure Giovanni 
Mandeville (1300-71) uno primi storici che 
abbia scritto in inglese. Nella sua opera intito¬ 
lata Viaggi in terra ed in mare di Giovanni Man¬ 
deville (The Voiage and Travaile of Sir lohn Man¬ 
deville), l’autore racconta di aver attraversato la 
Terra Santa in parecchie direzioni, di aver visi¬ 
tato molti paesi del lontano Oriente, e di essere 
penetrato fino nelle Indie. Ma favole stravaganti 
e leggende incredibili, abbondano nei suoi libri. 
La Palestina, secondo lui, è passata d’una in al¬ 
tra dominazione senza rimanere a lungo sotto 
nessuna, perchè Iddio ha decretato che non ri- 
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manga lungo tempo nelle mani dei traditori e 
peccatori, cristiani o pagani che siano. A Gerusa¬ 
lemme ha veduto sui gradini del Tempio le im¬ 
pronte delle zampe dell’ asino che il nostro Si¬ 
gnore montava la domenica delle Palme. Gli Etiopi 
sono uomini che hanno un sol piede, ma sì largo 
che se ne possono servire come d’un ombrello. 
Narra di un’isola i cui abitatori sono alti dai di¬ 
ciotto ai trenta piedi, ove son donne crudeli che 
hanno pietre preziose dentro gli occhi, ed ucci¬ 
dono gli uomini con uno sguardo, come fa il ba¬ 
silisco. Tutti coloro poi che diranno un Pater 
noster ed un'Ave Maria., a sua propria intenzione, 
li rende partecipi di tutte le indulgenze ch’egli 
ha acquistato visitando la Terra Santa. 

Anche la Scozia diede fino dal secolo decimo- 
quarto poeti di molto valore. Gl’ Inglesi si erano 
spinti fino nelle regioni occidentali della Scozia 
tra la Clyde ed il golfo di Solway, mischiandosi 
colla popolazione celtica. La letteratura scozzese 
essendo un miscuglio di inglese e di celtico pre¬ 
senta caratteri afiatto particolari. La letteratura 
scozzese si distingue particolarmente dall’inglese 
per un più profondo amore della natura incolta 
e selvaggia, per maggior varietà e vivacità di co¬ 
lori poetici, come in Walter Scott, e per un hu¬ 
mour più capriccioso ed arguto, come in Roberto 
Burns. Il più insigne fra gli antichi poeti scoz¬ 
zesi è Giovanni Barbour (1326-96), arcidiacono di 
Aberdeen. Scrisse un poema, che acquistò gran 
popolarità in tutta la Scozia, intitolato Bruce. È 
una lunga storia in versi di Roberto I, eroe scoz¬ 
zese, il quale per venti anni lottò e sofferse per 
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liberare la sua terra dall’oppressione di Odoardo I. 
Esso abbonda di descrizioni pittoresche della na¬ 
tura e degli usi e costumi di quei tempi; ed il 
poeta si mostra animato da un sacro entusiasmo 
di libertà: 

« Al fredome is a nobili tliingi 
Frcdome maysc man to hailf liking ! 

Fredome all solace to man gifEs: 

He levys at ose tliat frely levys ! 

A noble liart may haiff none cse, 

Na ellys nocht that may him plese, 

Gyfl" fredome failythe 1 » 

« Ohi la libertà quanto è nobil cosa! La li¬ 
bertà rende l’uomo felice; la libertà offre all’uomo 
ogni consolazione. Chi vive libero vive contento. 
Un nobil cuore non può provare alcun diletto nè 
alcun piacere se gli manca la libertà. » 

Un menestrello per nome Blind Harry scrisse, 
verso il 1460, un poema intitolato William Wal¬ 
lace., altro illustre campione dell’ indipendenza 
scozzese. Questo poema fu anch’esso molto tempo 
popolare sì pel simpatico eroe che pei suoi pitto¬ 
reschi caratteri, per le romantiche avventure che 
narra e per l’intenso amore di libertà ond’è ani¬ 
mato. 

Giacomo 1 re dì Scozia visse ben quìndici anni 
prigioniero dì Enrico IV d’Inghilterra, nel ca¬ 
stello di Windsor. Un giorno vide, dalle sbarre 
della sua prigione, un’amabile fanciulla nel giar¬ 
dino del castello; era Giovanna di Beaufort, ni¬ 
pote del Re. Giacomo se ne invaghisce perduta- 
mente e la fanciulla corrisponde ben tosto all’af¬ 
fetto dell’augusto e infelice prigioniero. Dieci anni 
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dopo reso alla libertà sposò Giovanna che divenne 
così regina di Scozia. Le riforme in senso demo¬ 
cratico che Giacomo 1 introdusse nello Stato of- 
fesero i nobili i quali ordirono contro di lui una 
congiura. Il Re assalito improvvisamente si di¬ 
fende con gran valore, ma vien trafitto da venti 
colpi di spada; Giovanna è ferita anch’essa nel 
far scudo della propria persona al marito. Gia¬ 
como fu letterato c buon poeta; scrisse un poemetto 
di circa duecento stanze intitolato The King' s 
Quhair (il libro del Re), racconto, pieno di sem¬ 
plicità e di affetto, delle sue sventure e del suo 
amore nel castello di Windsor. 

Sir David Lindsay (1490-1555), l’amico di Knox 
apostolo della Riforma, scrisse una commedia sa¬ 
tirica intitolata: I tre Stati, in cui sono sono fla¬ 
gellati re, baroni e clero, e che si può considerare 
ome una vittoria anticipata della Riforma. 

Guglielmo Dunbar (1465-1 53 o), giudicato da 
Walter Scott come il più grande poeta che la 
Scozia abbia prodotto, coltivò con successo ogni 
genere di poesia. Il suo poema allegorico The 
Thìstle and thè Rose (il Cardo e la Rosa) è una 
delle più belle gemme della letteratura scozzese; 
esso fu scritto per celebrare un avvenimento poli¬ 
tico di molta importanza, il matrimonio cioè di 
Giacomo IV di Scozia con Margherita Tudor fi¬ 
glia di Enrico VII d’Inghilterra. 

Se il secolo deelmoquinto è privo affatto di 
grandi nomi, non è tuttavia senza interesse ed im¬ 
portanza per la letteratura, pel grande ardore con 
cui i dotti si applicarono allo studio dell’anti¬ 
chità, aila versione ed ai commenti dei classici 
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greci e latini. Il rinascimento della cultura clas¬ 
sica non fu in alcun luogo sì splendido come in 
Inghilterra. Ma questo splendore fu pur troppo 
di breve durata. La riforma religiosa, avvenuta 
sotto Enrico Vili, liberò il pensiero inceppato 
dall’arida filosofia scolastica del medio evo; ma la 
demenza puritana, nel suo biblico fervore, bandì 
una guerra insensata e fatale contro il classicismo, 
e massimamente contro la poesia, da essa oltrag¬ 
giata col nome di « vino del demonio » ; e ciò per 
tema che le divinità pagane facessero dimenticare 
le divinità cristiane. Quest’epoca è memorabile al¬ 
tresì per l’introduzione della stampa in Londra per 
opera di Guglielmo Caxton, nome che gl’ Inglesi 
1 ricordano con un sentimento di gratitudine e di 
t riverenza. 

1 In questo secolo e nei primi anni del secolo 
decimoquinto primeggiano fra gli altri eruditi 
Skelton, Fortescue, More, Surrey ed Ascham. 

Skelton, morto nel iSap, una specie di Rabelais, 
scrisse elegie e satire licenziose, violenti e piene 
di spirito contro gli uomini più alto locati del 
suo tempo, e massimamente contro il ministro 
cardinale'Wolsey, che si era fatto costruire la re¬ 
sidenza principesca di Hampton-Court col pub¬ 
blico denaro. 

Sir John Fortescue, presidente della Corte di 
giustizia sotto Enrico VI, scrisse un trattato la¬ 
tino intitolato: De laudibus legum Anglice, ed 
un’opera politica in inglese intitolata: Differenzia 
fra la Monarchia assoluta e la Monarchia costi¬ 
tuzionale, libro che abbonda di fine osservazioni 
c getta molta luce sulle condizioni della classe 
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agricola in Inghilterra comparata a quella di 
Francia. 

Sir Tommaso More, una delle più illustri vit¬ 
time di Enrico Vili, scrisse in latino la sua fa¬ 
mosa Utopia., l’archetipo di quei tanti romanzi po¬ 
litici che i sonnambuli moderni sperano, ma in¬ 
vano, di poter realizzare. More scrisse poi in inglese 
una Storia di Odoardo V e di Riccardo III da cui 
Shakspeare trasse materia per uno de’suoi drammi 
immortali. 

Il simpatico e cavalleresco Enrico Howard conte 
di Surrey (1516-47), il Petrarca inglese, celebre pei 
suoi viaggi, pei suoi amori colla bella Geraldina, 
e per la sua tragica fine, scrisse elegie e liriche 
amorose con grande raffinatezza di gusto e con 
soavità di sentimento. 

Ruggiero Ascham, l’amico della dotta ed infe¬ 
lice Lady Giovanna Gray, e il precettore di Eli¬ 
sabetta, lasciò nel suo Toxofilus un buon trat¬ 
tato sulle armi, e nel suo Ludimagistro (The 
Schoolmaster) un ottimo trattato sull’educazione. 

Nella prima metà del secolo declmosesto venne 
pur fatta la prima pubblicazione ufficiale della 
versione della Bibbia e del Manuale di preghiere 
(Prayer Book), i due libri più diffusi e più popo¬ 
lari e i quali hanno esercitato tanta influenza sulla 
lingua sulla letteratura e sui costumi. 
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L’epoca di Elisabetta vince in splendore ogni 
altro periodo della storia d’Inghilterra, e si di¬ 
stingue principalmente per un gran numero di 
personaggi illustri in ogni genere di onorate im¬ 
prese e in ogni ramo dell’umano sapere. Molte 
cause sono assegnate a tale immenso sviluppo 
economico ed intellettuale. La prima causa che 
ha contribuito a questo benefico effetto generale 
è senza dubbio la Riforma, istituita poco tempo 
prima sotto Arrigo Vili, osteggiata da Maria la 
Sanguinaria, e restaurata e difesa da Elisabetta. 
Questo avvenimento diede un nuovo impulso 
l’attività del pensiero, accrebbe ardore al libero 
esame, e scosse potentemente l’enorme cumolo dei 
pregiudizi in tutta l’Europa. La scossa fu gene- 
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rale, ma in Inghilterra fu intesa più fortemente 
che altrove. Ivi fece crollare d’un tratto abusi in¬ 
tollerabili e da secoli radicati nella nazione. Spez¬ 
zato ogni vincolo col sommo Pontefice, il bigot¬ 
tismo, la superstizione, l’ignoranza, l’immoralità e 
l’ignominiosa obbedienza, mancarono a un tratto 
del loro naturale sostegno e legittimo protettore. 
Allora il progresso intellettuale e scientifico ac¬ 
quistò quel rapido moto che niun ostacolo politico 
o religioso potrà mai rallentare. Contemporanea¬ 
mente alla Riforma crebbe in Inghilterra l’ardore 
per lo studio della letteratura greca e romana e del¬ 
le letterature moderne. Fairfax pubblicò una ver¬ 
sione del Tasso, Harrington dell’Ariosto, Chap- 
man di Omero e di Esiodo, altri di Virgilio e di 
Ovidio. Tommaso North tradusse per intero il 
Plutarco, senza cui non avremmo nè il Coriolano, 
nè il Giulio Cesare, nè l'Antonio e Cleopatra di 
Shakspere. Le tragedie di Ben Jonson, Catilina 
e Sejano, possono considerarsi anch’esse come 
versioni poetiche di Sallustio, di Tacito c di Ci¬ 
cerone. Dante, Petrarca, Boccaccio, l’Aretino, Mac- 
chiavelli, Castiglioni e molti altri de’nostri mi¬ 
gliori autori, erano famigliari agli scrittori inglesi 
del secolo decimosesto, e s’incontra in essi anche 
i nomi di poeti e filosofi francesi, quali Ronsard, 
Du Bartas, Montaigne; e quest’ultimo lo conside¬ 
riamo anzi come il precettore filosofico di Shak¬ 
spere. 

Ciò che pur valse ad allargare vieppiù l’oriz¬ 
zonte intellettuale agli uomini di quel tempo, 
e principalmente agli Inglesi, fu la scoperta del 
Nuovo Mondo c la lettura delle relazioni di viaggi 
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straordinari per terra e per mare. Isole verdeg¬ 
gianti ed auriferi deserti sorgevano come per in¬ 
canto dal seno delle acque ad eccitare la cupidi¬ 
gia o l’immaginazione degli uomini. Le sognate 
magiche regioni furono realizzate in un mondo 
nuovo e sconosciuto. La conoscenza di nuovi 
paesi, di nuove genti e di nuovi costumi, aumenta 
l’esperienza ed il sapere, ed allarga altresì il volo 
alla fantasia e all’immaginazione. Dai viaggi di 
Magellano, Shakspere prese l’idea dell’/so/a ma¬ 
gica di Prospero (nella Tempesta) di Calibano, e 
di Setebo. Spenser stesso sembra di aver ideato 
la sua Regina delle Fate sotto l’influenza di que¬ 
ste nuove impressioni. 

Ma l’elemento predominante nella poesia del 
secolo di Elisabetta è lo spirito della coltura clas¬ 
sica. La regina stessa coltivava le muse, ed era, 
per giudizio di Ruggiero Ascham suo precettore, 
molto versata nel greco e nel latino. Le divinità 
pagane, quantunque osteggiate dai puritani, erano 
venute in gran moda. Quando Elisabetta passava 
per le città ogni via era adobbata in modo che 
^ pareva un Olimpo. Se entrava nei castelli dei 
grandi, all’ingresso era salutata dai penati, poi ve¬ 
niva condotta alla sua camera particolare dall’a¬ 
raldo Mercurio. Perfino i cuochi erano esperti 
mitologisti; al banchetto i pasticci rappresenta¬ 
vano una scelta delle metamorfosi di Ovidio o 
r incendio di Troja. Quando scendeva a passeg¬ 
giar nel giardino, vedeva il lago coperto di Tri¬ 
toni e di Nereidi; i paggi di casa erano convertiti 
in Driadi nascoste che guardavano tra le frondi; 
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i valletti saltellavano in mezzo alle molli erbette 
travestiti da Satiri e da Fauni. * 

Tommaso Sakville, conte di Dorset, e Arturo 
Brooke, stanno, per anzianità, alla testa del poetico 
corteo dell’epoca di Elisabetta; il primo pel suo 
Specchio de’ Magistrati (Mirrour for Magistrates), 
ove narra le leggende storiche delle vittime della v- 
versità; il secondo pel suo Giulietta e Romeo (The 
tragical history of Romeus and Jullet) che prov¬ 
vide al gran Guglielmo elementi pel suo dramma 
incomparabile. 

Dei poeti minori merita speciale ricordo il ca¬ 
valiere Filippo Sidney (1554-86). Ninna vita è 
meglio atta ad eccitare l’entusiasmo e l’ammira¬ 
zione quanto quella di sir Filippo Sidney. Egli 
univa in sè i pregi del valore cavalleresco e della 
universalità del sapere, ed era tanto stimato dai 
dotti per la sua dottrina quanto ammirato entu¬ 
siasticamente dalle dame per la grazia de’ suoi mo¬ 
di. Si raro accordo di squisite doti, tale composto 
di valor militare e di splendor letterario, di raffina¬ 
tezza di modi e di franchezza d’animo, gli acquista¬ 
rono a un tempo l’afifetto e l’estimazione universale. 
Sidney fu educato ad Oxford e compiuti gli stu¬ 
di all’età di diciott’anni intraprese lunghi viaggi 
in Europa. Si trovava a Parigi nell’orribil notte 
di S. Bartolomeo, una delle infinite nefandità pa¬ 
pali, e salvò a stento la vita. A Padova strinse 
amicizia con Torquato Tasso; ivi gli furono de¬ 
dicati parecchi canti della Gerusalemme, tradotti 
in latino da Scipione Gentili. A Roma non volle 
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andarvi per viva antipatia verso il clero catto¬ 
lico. A Venezia ed in Germania visse nell’in¬ 
timità degli uomini più dotti di quel tempo. Ri¬ 
tornato, dopo tre anni, in patria, Elisabetta lo no¬ 
minò suo gran coppiere, poscia cavaliere e di¬ 
venne in breve l’idolo della Corte. Elisabetta 
soleva chiamarlo « il suo Filippo » — in odio a sua 
sorella Maria che cosi appunto soleva chiamar suo 
marito Filippo 11 il Tiberio della Spagna — e lo 
mandò per qualche tempo suo ambasciatore a 
Vienna. A Corte, Sidney si fece il protettore dei 
letterati e de’poeti e fu desso che trasse Spenser 
dall’oscurità. Sidney era uno de’cavalieri più co¬ 
raggiosi e il più destro al maneggio delle armi, 
negli esercizi equestri, al salto, al pugilato ed al 
nuoto. Un giorno, offeso indegnamente da lord 
Oxford, Sidney gli gettò un guanto di sfida ; 
Elisabetta s’interpose ed impedì il duello. Sidney 
lasciò la Corte e si ritirò presso sua sorella la 
contessa di Pembroke, in un castello presso Sa- 
lisbury. Ivi scrisse la celebre Arcadia e la Difesa 
della Poesia. L’ Arcadia è un misto di racconti 
eroici e pastorali ad imitazione dei romanzi spa- 
gnuoli. I caratteri sono reali ma il racconto è 
confuso e soverchiamente digressivo. I sentimenti 
sono d’una delicatezza estrema; ma le descrizioni 
sono vivaci e pittoresche, le sentenze elevate e gli 
epigrammi molto acuti. La Difesa della Poesia 
(Defence of Poesy) è uno de’saggi più belli e più 
veritieri sopra tale argomento che sia stato scritto 
in inglese, e può considerarsi come un logico di¬ 
scorso dal principio alla fine, ornato qua e là di 
fiori rettorici senza abbandonar però il soggetto 
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principale, che è l’elogio dell’eloquenza. Ritor¬ 
nato a corte dopo qualche tempo, fu mandato, 
col grado di generale di cavalleria, a combattere 
nelle Fiandre contro la Spagna in favore dell’in¬ 
dipendenza politica e della libertà religiosa. Fe¬ 
rito a morte, a Ztltphen, in uno scontro dove i 
suoi soldati rimasero vittorio.si, ed arso di sete, 
chiese da bere alcuni momenti prima di morire ; gli 
fu recato un vaso d’ acqua e già stava per appres¬ 
sarlo alla bocca, quando vide presso di sé giacere 
un soldato gravemente ferito ed assetato esso pure 
che lo guardava con avidità ; Sidney gli porse il 
vaso dicendogli queste storiche parole: o Bevi che 
la tua sete mi pare maggior della mia.» Pochi 
momenti dopo spirò nell’ età di Sa anni. Lo pianse 
l’Inghilterra e l’Europa, e volumi di lai e di 
elegie furono scritti in varie lingue in memoria 
d’una vita si bella e sì cara. 

Sidney fu l’amico e il protettore di Edmondo 
Spenser, dopo Shakspere, il poeta più illustre del¬ 
l’epoca di Elisabetta. Edmondo Spenser (iSSS-Sq) 
nacque in Londra da nobile ma povera famiglia, 
e fu educato a Cambridge ove conobbe Sidney e 
strinse amicizia con lui. Giovane ancora s’inva¬ 
ghì perdutamente d’una: 

• Fair widowe’s daughter of thè glcn » 

che egli chiamò Rosalinda. « La bella fanciulla 
della valle» fu insensibile al suo affetto; ed egli 
sfogò il suo dolore nel Calendario del Pastore., 
nel quale tutti riconobbero in Spenser un insigne 
poeta. È desso un poema pastorale diviso in do- 
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dici egloghe, una per ciascun mese dell’ anno. Pa¬ 
stori, avvenimenti pastorali, lamenti pel suo per¬ 
duto amore, desideri di nuove riforme ecclesia¬ 
stiche e sentimenti di lealtà per la regina, com¬ 
pongono il poema. Il puritanismo del poema non 
consiste in confutazioni della dottrina episcopale, 
bensì in rampogne all’inerzia ed alla lussuria del 
clero ed in consigli ad una vita più castigata c 
più morale. Sidney lo raccomandò ad Elisabetta, 
la quale Io nominò segretario del viceré d’Irlanda ; 
e in quel paese scrisse la sua celebre Relazione 
sullo Stato d’Irlanda., la sola prosa che ci sia ri¬ 
masta di lui, ove racconta l’origine, i costumi 
e lo Stato degli Irlandesi. Il governo inglese ri¬ 
compensò i suoi servigi coll’ offrirgli il castello 
ed i poderi di Kilcolman, proprietà del conte di 
Desxmond, confiscato al detto conte per atto di ri¬ 
bellione. In quel castello posto sulle rive amene 
del fiume Mulla, tanto celebrato ne’suoi versi, 
scrisse il suo immortale poema La Regina delle 
Fate (The Faerie Queene). Il poema doveva es¬ 
sere diviso in dodici canti, ma non ne compose 
che sei; gli altri si suppone siano andati smarriti. 
Ogni canto rappresenta una virtù morale, perso¬ 
nificata in un cavaliere il quale combatte e vince 
i peccati e gli errori particolari che muovono 
guerra alla virtù che esso cavaliere rappresenta. 
Nei cavalieri de’ sei canti rimasti sono simboleg¬ 
giate la Santità, la Tcnijperan^a, la Castità,!'Ami¬ 
cizia, la Giustizia e la Cortesia. Il Re Arturo, 
il più perfetto de’ cavalieri, perchè compendia in 
•sé solo tutte le virtù de’ compagni, rappresenta 
la Magnificenza e aspira all’unione con Gloriana, 
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la Regina delle Fate, la quale rappresenta in gene¬ 
rale la Gloriaedin particolare la regina Elisabetta. 
Lo scopo morale di questo poema allegorico è il 
perfezionamento dello Stato, della Chiesa e del¬ 
l’uomo; ma a questo perfezionamento si oppone 
coi suoi artifici la falsa Duessa, vale a dire il cat- 
tolicismo, rappresentato in Inghilterra da Maria 
Stuarda, che convien combattere e debellare. Mal¬ 
grado le intenzioni nascoste, oggi non intese da 
tutti, e la lingua antiquata, è un poema che si 
legge ancor al presente con sommo diletto. 

Solitarie ed amene foreste ci accolgono nei loro 
tranquilli recessi ; palazzi incantati e magici giar¬ 
dini rallegrano la nostra vista; la pompa de’tor¬ 
nei splende sulle vaste pianure ; sentimenti com¬ 
moventi e sublimi elevano il nostro animo ; un 
linguaggio melifluoe pittoresco ci accarezza l’orec¬ 
chio, e racconti meravigliosi di prodigi e di valore 
tengon desta continuamente la nostra attenzione. 

Degli imitatori e contemporanei di Spenser ri¬ 
corderemo solo i principali. Fra questi il più in¬ 
signe è Samuele Daniel morto il 1619.11 suo poe¬ 
ma nazionale La guerra delle due Rose, in ottava 
rima e in otto libri, è un lavoro alquanto indige¬ 
sto e senza vita; vi si scorge più la precisione dello 
storico che la fantasia del poeta. La sua natura 
meditativa e sensibile lo rendeva più atto ad altro 
genere di poesia. Nella sua Epistola alla Contessa 
di Cumberland vi sono tratti d’un idealismo ele¬ 
vato. La sua miglior produzione, che ancor si legge, 
per chiarezza, semplicità, freschezza e vigoria di 
elocuzione, è il Musophilus, lungo dialogo filosofico 
in versi fra un uomo di mondo, inclinato a deri- 
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dcre gli uomini di lettere, ed il poeta, il quale 
tesse i’ encomio del sapere e della scienza, e pre¬ 
dice i suoi luminosi destini e i suoi trionfi. 

MicheleDrayton (i 563 -i 63 i), fu scrittore a’suoi 
tempi assai popolare ed ora caduto in un oblio 
non meritato. Le sue numerose opere poetiche 
hanno la maggior parte un carattere storico e to¬ 
pografico. Il suo maggior poema è il Polyolbion 
(molte cose), pregevole per erudizione e per le sue 
accurate e poetiche descrizioni dei boschi, monti, 
valli e fiumi d’Inghilterra, e per vivacità di leggen¬ 
de e di narrazioni storiche. Compose eziandio un 
poema Le guerre dei Baroni (Barons Warres) in 
cui è narrata la « deplorevol guerra civile fra 
Odoardo e i suoi baroni ; e un Libro di leggende, 
la Battaglia di Agincourt e le Epistole eroiche 
d'Inghilterra. Scrisse inoltre parecchi poemetti 
pastorali e fantastici, fra i quali la Nymphidia 
che contiene bellezze poetiche d’ un ordine elevato. 

Ma Io splendore, l’originalità e la grandezza 
letteraria dell’ epoca di Elisabetta non consiste già 
nella poesia allegorica e lirica, bensì nella poesia 
drammatica. Il dramma in Inghilterra, come pres¬ 
so le altre nazioni moderne ebbe un’origine reli¬ 
giosa, e le sue forme primitive sono mimiche rap¬ 
presentazioni (Dumb Shows) di fatti del Vecchio 
Testamento che si eseguivano nelle feste solenni. 
Vennero poscia i Miracoli (Miracle Plays) che era¬ 
no anch’ essi rappresentazioni, ma dialogizzate, di 
alcune parti del Vecchio Testamento o delle vite 
dei Santi. I Misteri invece (Mysteries) erano rap¬ 
presentazioni di alcune parti del Nuovo Testa¬ 
mento con qualche misterioso soggetto, come l’In- 
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carnazione o la Resurrezione. Le Moralità (Mo- 
ralities) furono un gran passo innanzi verso il 
dramma. Queste erano rappresentazioni in cui 
i personaggi si chiamavano il Vizio, la Virtù, la 
Ricchezza, il Bene, il Male, la Morte, ecc. — La 
transizione fra le Moralità ed il dramma rego¬ 
lare non è difficile a rintracciare. Le Virtù, i Vizj 
e gli altri personaggi allegorici riuscivano tediosi 
perchènon eccitavano punto la simpatia. Allora 
vennero introdotti i personaggi storici celebrati 
per le loro virtù o vituperati pei loro vizj; così 
Bruto significava il patriotismo e Aristide la giu¬ 
stizia. 

La prima composizione drammatica regolare è 
la commedia intitolata Ralph Roister Doistcr di 
Nicola Udall, rappresentata nel i 566 , che è una 
pittura fedele dei costumi e della vita dei citta¬ 
dini di Londra in quel tempo. La prima tragedia 
è il Gorboduc di Sakville e Norton, preso da 
una cronaca inglese e rappresentata nel i562. 

Il primo teatro regolare in Inghilterra è quello 
di Blackfriars eretto nel i 5 j 6 . I teatri, a quel 
tempo, eran ben lungi dalla pompa dei teatri mo¬ 
derni. Il teatro del Globo, costruito per le rappre¬ 
sentazioni dei drammi di Shakspere nel iSgp, può 
servire a offrirci un’idea degli'altri. Esso aveva 
esternamente la forma d’un esagono, era circolare 
all’interno e scoperto, eccettuato il palco scenico. 
11 palco rappresentava una nuda stanza tappezzata 
di stuoje; una coperta serviva da sipario. Rozze 
imitazioni in legno di animali, di torri e di bo¬ 
schi, era tutta la decorazione teatrale; un car¬ 
tello indicava il luogo dell’azione e il mutamento 
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della scena; giovani imberbi rappresentavano la 
parte di donna. Lo spettacolo cominciava alle "tre 
e finiva al tramonto del sole; i cavalieri e le da¬ 
me sedevano in stalli separati o attorno al palco 
scenico; il popolo in cortile come allora chiama- 
vasi la platea. 

Dei numerosi predecessori di Shakspere tre o 
quattro meritano di essere ricordati. Quasi tutti 
condussero una vita sregolata, spesso licenziosa, 
sempre misera; di frequente alle strette con la 
fame, non si mostravano punto scrupolosi sul 
modo di procacciarsi i mezzi di sussistenza. Ro¬ 
berto Greene, autore di molto ingegno, il quale 
scrisse più di quaranta componimenti dramma¬ 
tici, oltre varj poemi o novelle, s’ accusa egli stesso 
nelle sue confessioni d’aver commesso, per vivere, 
ogni sorta di misfatti. Giorgio Peele, attore e com¬ 
proprietario del teatro di Blackfriars, fece rappre¬ 
sentare davanti la regina Elisabetta, nel 1584, il 
Giudizio di Paride (Arraignement of Paris), poi 
un dramma biblico intitolato Gli amori del re 
Davide colla bella Betsabea, suo capolavoro e 
sparso di bellissime scene. Molto ammirate ed ap¬ 
plaudite, dalla Corte specialmente e dai grandi, fu¬ 
rono le commedie di Giovanni Lyly; produzioni 
non senza merito, ma guaste dalla inverosimi¬ 
glianza di fantastico intreccio, dalla eccessiva affet¬ 
tazione dello stile e dalla stravaganza de’ pensieri, 
spinta agli estremi nel suo Euphues, d’onde de¬ 
riva la denominazione di oeuphuismo» che si¬ 
gnifica stile am poioso affettato e stravagante. 

Costoro, e altri ancora non pochi, furono tutti 
eclissati dal più illustre precursore di Shakspere, 
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Cristoforo Marlowe di Canterbury (i562-93). La 
vita di questo insigne poeta è tempestosa c srego¬ 
lata come i suoi drammi, e infelice come quella 
de’suoi numerosi colleghi. Accusato d’Ateismo 
per una buona traduzione d’ Ovidio, l’opera sua fu 
abbruciata dal carnefice. Spesso senza pane e senza 
tetto sprecava i suoi scarsi guadagni nelle orgie e 
nei lupanari; morì miseramente all’età di tren¬ 
tanni nel vigore della vita e dell’ingegno, in una 
rissa da taverna, ucciso col proprio coltello da un 
rivale plebeo, che nel difendersi ritorse l’arma 
contro di lui. Scrisse parecchi drammi che si leg¬ 
gono ancora con interesse per l’energia del verso, 
per la grandezza dei caratteri delineati e pel foco 
delle passioni. In ogni suo dramma v’c lo studio 
di una passione dominante che nasce, cresce e 
giunge agli estremi. Tamburlaine, esprime l’am¬ 
bizione dell’impero universale; \'Ebreo di Malta, 
che fu il prototipo di Shylock nel Mercante di 
Venezia, l’avidità dell’oro, e l’odio giudaico con¬ 
tro i cristiani; Odoardo II le miserie di un de¬ 
bole carattere e ì dolori d’un monarca infelice; 
il Dottor Faustus, uno dei migliori drammi della 
letteratura inglese, immaginoso, energico e com¬ 
movente, esprime le lotte e i disinganni dell’ uomo 
che aspira al possesso della scienza e al godimento 
d’ogni umano diletto, senza spender fatica e con¬ 
culcando ogni legge morale ed ogni virtù. 

Marlowe fu alla sua volta eclissato da Guglielmo 
Shakspere, il più grande poeta drammatico dei 
tempi antichi e moderni ; il quale continuando 
l’opera de’suoi predecessori, rappresentò ne’suoi 
drammi immortali la serie infinita delle passioni 
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umane. Shakspere ‘ nacque il 26 aprile 1564 nella 
città di Stratford sull’Avon da un’agiata fami¬ 
glia. Mentre era ancor giovinetto, suo padre es¬ 
sendo caduto nella povertà, fu costretto a inter¬ 
rompere la sua educazione. Egli sapeva poco di 
latino e meno di greco: ma col proprio genio e col 
frequentare la società degli uomini colti acquistò 
in breve ogni sorta di cognizioni. La novella, sì so¬ 
vente narrata, del furto del cervo nel parco diChar- 
lecote è mancante di prove; ma sembra probabile 
ch’egli abbia passato una gioventù sregolata e 
tumultuosa. All’età di diciannove anni prese in 
moglie Anna Hathaway, sette anni maggiore di 
lui, ma vuoisi che il matrimonio non sia stato 
troppo felice. Per tal motivo o per ragioni eco¬ 
nomiche, o per impulso del proprio genio che lo 
spingeva al teatro, lasciò la sua città natale verso 
il i 586 . Egli si recò a Londra all’età di 22 anni; 
ivi imbattutosi con Marlowe, Grene e parecchi al¬ 
tri, si fece attore e scrittore drammatico, e visse, 
probabilmente, per alcuni anni, della loro vita sca¬ 
pestrata e licenziosa. 

La vita di Shakspere è poco nota nelle sue 
particolarità. Sembra che prima di lasciare Strat¬ 
ford avesse già scritto, una parte almeno, del suo 
poema Venere e Adone, che il poeta chiama r il 
primo erede della sua fantasia », thè first heir of 
my invention. Esso è pieno di foco giovanile e di 
sensualità, càrico di colori, ricco d’immagini e di 


* Negli arctiivi della città d! Stratford si trova il nome di questo 
poeta scrìtto in tredici modi. T..a forma da noi qui usata, la troviamo 
frequenlemcDle adoperata da molli scrittori inglesi viventi, fra Ì quali 
il Dowden. 
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pitture della natura. Prima di scriver drammi 
propri*, Shakspere, si esercitò nel ritoccare le cose 
altrui. Il suo primo rifacimento sembra il Tito 
Andronico, che alcuni biografi escludono affatto 
dalla lista delle sue produzioni. Il suo primo la¬ 
voro originale è la commedia intitolata Pene 
d’amor perdute (Love’s labour’s lost). È questa 
una fantasia piena di brio e di vivacità, colla 
quale intende schernire gli eufuisti; la follia vi 
agita tutti i suoi sonagliuzzi e il lusso della gio¬ 
vinezza vi si spiega nella prodigalità dei mezzi di 
effetto.' Fu seguita dallo scherzo comico La Com¬ 
media degli equivochi (The Comedy of errors), la 
quale è presa dai Menecmi di Plauto; ma, come 
ben dice lo Schlegel, al cui autorevole giudizio 
ci atteniamo in questa rapida rassegna dei dram¬ 
mi di Shakspere, questo soggetto acquista nuo¬ 
vo aspetto dalla maniera ond’è trattato e dai 
nuovi accidenti ond’è arricchito. Dalle arguzie 
dello spirito passò ài capricci della fantasia e com¬ 
pose il Sogno d’itna notte d’estate (Midsummer- 
Night’s Dream), in cui seppe artisticamente intrec¬ 
ciare le bellezze delle tradizioni classiche colle 
fantastiche leggende del medio evo e le goffe abi¬ 
tudini degli artigiani inglesi. Nei Due gentiluo¬ 
mini di Verona (The two gentlemen of Verona), 
tratto da una novella spagnuola, dipinge leggia¬ 
dramente l’amore incostante e l’infida amicizia. 
Ma il capolavoro delle sua giovinezza è Giulietta 
e Romeo (Romeo and Juliet), ricavato da una 
novella italiana del Randello. « E questa una viva 


> G. SCHLBCEL, Orw di Uiifraiura drammaticità 
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dipintura dell’amore e della sua sorte infelice in 
un mondo ove questo tenero fiore della vita uma¬ 
na nasce sotto un cielo troppo inclemente. Due 
esseri creati l’uno per l’altro si adorano fin dal 
primo sguardo; tutto sparisce innanzi all’irresi¬ 
stibile attrattiva che li porta ad unire i loro 
destini; eglino si maritano segretamente, ad onta 
dei più terribili ostacoli, confidando nella prote¬ 
zione della Provvidenza. Funesti avvenimenti met¬ 
tono l’uno dopo l’altro a prova la loro eroica fe¬ 
deltà, essi vengono forzatamente separati, ma to¬ 
sto una morte volontaria li riunisce nel seno della 
tomba e dell’ eternità. » ' La serie delle sue opere 
giovanili è chiusa dalla commedia intitolata E 
tutto bene ciò che a ben riesce (All’s well that 
ends well), che è la nota storia (narrata pure dal 
Boccaccio, nella nona novella della terza giorna¬ 
ta) di una fanciulla chiamata Elena, ches’è pre¬ 
sa dell’amore di maggior uomo eh’ ella non è, il 
conte Beltramo, e che ottiene la mano del conte 
per mezzo del re in ricompensa d’averlo guarito da 
una grave malattia in virtù di un segreto lascia¬ 
tole da suo padre, famoso medico di quel tempo. 

Fra le sue produzioni giovanili vien pure an¬ 
noverato la sua Lucrezia (The rape of Lucrece), 
poemetto fatto sulla nota leggenda romana di 
Tito Livio, che basterebbe da solo ad assicurar¬ 
gli una gloria immortale. Ecco, per non dar che 
una pallida idea delle squisite bellezze di questo 
obliato poema, in qual modo descrive Lucre¬ 
zia, la sposa di Collatino, addormentata sopra il 


> G. ScULSGEl., op, cit. 
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letto nuziale: «Una mano di giglio posa sotto 
la rosea guancia involando cosi all’ origliere un 
legittimo bacio; ond’ esso irato par dividersi in 
due, gonfiandosi ai lati, per cogliere il bacio de¬ 
siato; la sua testa riposa come fra due poggi, ed 
ella giace simile a statua, simbolo della virtù, 
esposta all'ammirazione di sguardi profani ed im¬ 
puri. Fuori del letto, posava sulle verdi coltri 
l’altra sua bella mano; il cui candore somigliava 
a margherita d’aprile in mezzo all’erbe, smaltata 
d’ umide perle qual per notturna rugiada. I suoi 
occhi, quasi fiori d’aureo colore, avevano velata 
l’inneffabile luce, e sotto una cieca volta, dolce¬ 
mente riposano finché schiudendosi rallegreranno 
il giorno. » 

Sarebbe uno studio pieno di interesse ed utile 
alla critica, esaminare comparativamente questi 
primi prodotti della giovinezza del poeta con quelli 
scritti in un’ età più matura. Le opere fin qui 
accennate rivelano bensì il genio, pur nondime¬ 
no tutto si mostra ancor giovanile ed immaturo; 
il giovane poeta dà prova, senza dubbio, di cono¬ 
scere l’uomo e la natura, ma vagamente e ad 
una certa distanza Le opere scritte dopo il suo 
trentacinquesimo anno sono di un ordine più 
elevato di pensieri. A queste appartiene la splen¬ 
dida serie dei suoi dieci drammi storici, tratti 
dalla storia inglese, aperta col Ricardo II e chiusa 
con l'Arrigo Vili. Gli altri sono: Il Re Giovan¬ 
ni; Ricardo II; Ricardo III; la prima e la se¬ 
conda parte dell'Arrigo IV; VArrigo V, l’eroe 
prediletto del poeta, e la prima e la seconda par¬ 
te dell'Arrigo VI. Questi drammi «formano in- 
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sieme una magnifica epopea nazionale; ognuno 
di essi forma separatamente uno splendido canto. 
1 tratti principali degli avvenimenti sono esposti 
con tanta giustezza, le loro cause apparenti e i 
loro segreti impulsi sono cólti con tanta perspi¬ 
cacia, che vi possiamo studiar l’istoria, per cosi 
dire, al naturale, senza temere che immagini si 
vive si scancellino mai dalla nostra immaginazio¬ 
ne. Ma questa concatenazione di tragedie tende 
a dare una lezione ancor più sublime e più va¬ 
sta; essa offre esempi, applicabili a tutti i secoli, 
delle vicende delle cose politichef e questo spec¬ 
chio dei monarchi dovrebbe essere il manuale dei 
giovani principi. Essi vi imparerebbero a cono¬ 
scere quanto sia nobile la loro vocazione, e quan¬ 
to difficile sia la loro condizione; vi ravvisereb¬ 
bero i pericoli della usurpazione, l’inevitabile ca¬ 
duta della tirannide, che scava i suoi proprj fon¬ 
damenti, mentre presume di consolidarli ; vi con¬ 
templerebbero finalmente le funeste conseguenze 
che hanno bene spesso, per i popoli e per i secoli 
intieri, i delitti, gli errori ed anco le debolezze 
del capo dello Stato.’ » 

A questo periodo appartengono pure alcune 
commedie, e sono : Il Mercante di Venezia, uno 
dei lavori più perfetti e più popolari, celebre per 
l’immortale pittura dell’ebreo Shylock, e per la 
scena angosciosa e comica a un tempo del dibat¬ 
timento in tribunale che occupa tutto il quarto 
atto. Il domatore della donna bisbetica (The tam- 


' O. SctlLKCBI., op. cif. 
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ing of thè Shrew), tratta dai Suppositi dell’ A- 
riosto; essa ha infatti tutto il fare d’una comme¬ 
dia italiana del cinquecento e con un prologo as¬ 
sai comico e più interessante della commedia 
stessa. Molto strepito per nulla (Much ado about 
nothing), imitazione del noto episodio d’Arlodan- 
te e di Ginevra, che si legge nell’Ariosto, ma con 
altri accessori e con scioglimento diverso. Un 
colpo di scena di grandissimo effetto, in questa 
commedia, è quello in cui la giovine ed innocente 
Ero, già appiè dell’ ara nuziale, viene accusata, 
al cospetto d’una folla di testimoni e con tutte le 
apparenze del vero, d’aver commesso un fallo vi¬ 
tuperoso. La notte di befana (Twelfth-Night or 
What you will), lavoro ingegnoso e tlllettevole 
per comiche situazioni, per bellezze e varietà di 
caratteri e pel magico colorito di una poesia ve¬ 
ramente eterea. Le allegre femmine di Windsor 
{The merry Wives of Windsor), che fra tutte le 
produzioni di Shakspere è quella che più s’ac¬ 
costa al genere della pura commedia, e si volge 
interamente sulla dipintura degli antichi costumi 
inglesi e sulle antiche relazioni domestiche. Vuoisi 
che il poeta scrivesse questa commedia per com¬ 
piacere ad Elisabetta, la quale ammirava molto il 
personaggio di Falstaff neW' Arrigo IV, il carat¬ 
tere più comico che abbia mai creato la fertile 
immaginazione di Shakspere, e desiderava di ri¬ 
vederlo innamorato di buona fede e beffeggiato. 
Come vi piace (As you like it), produzione squi¬ 
sita e gentile, che ha per teatro i tranquilli re¬ 
cessi delle foreste nelle Ardenne, e per protago¬ 
nista la gentil Rosalinda; essa manca di azione. 
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o per Io meno gli avvenimenti sono assai meno 
importanti dei sentimenti e dei pensieri. Fra le 
grazie eteree di questo giojello shaksperiano s’in¬ 
treccia la malinconia di Giacomo, per bocca del 
quale,il poeta, dopo «d’aver acquistato esperien¬ 
za », esprime i suoi mesti giudizi intorno agli uo¬ 
mini ed alle cose. 

Se il poeta avesse a questo punto terminato la 
sua carriera, occuperebbe ancora il primo posto 
nella letteratura inglese, ma non sarebbe si grande 
qual è. Le opere testé enumerateci distinguono, 
forse più che ogni altra, per maggior varietà di 
concetti e di colori; ma quelle che seguono sono, 
per austerità e profondità di pensiero, immensa¬ 
mente superiori alle precedenti. Dalle cime toc¬ 
cate il suo gènio spiega un volo ancor più su¬ 
blime e raggiunge un’altezza non mai tenuta da 
alcun poeta nè prima nè poi. L'arte giunge alla 
perfezione; la sua poetica immaginazione aumen¬ 
ta sì che trabocca da ogni lato; la facoltà di con¬ 
cepire e di esprimere le umane passioni aajuista 
un immenso sviluppo, e la soave malinconia della 
sua giovinezza, dopo lunga esperienza, si converte 
in una profonda tristezza. Frutto di questa nuo¬ 
va fase del di lui genio sono appunto i suoi dram¬ 
mi più universalmente «immirati c alcune com¬ 
medie. 

« Amleto » scrive lo Schlegel « è unico nella 
sua specie, è la tragedia del pensiero. In esso 
tutto è sorpredente ed animato. La spaventevole 
apparizione dello'spettro colpisce infin dal primo 
momento l’immaginazione; poscia il dramma 
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rappresentato nel mezzo della tragedia medesima, 
ove si vede ripetuto, come in uno specchio fe¬ 
dele, il delitto la cui punizione invano doman¬ 
data, forma il soggetto della composizione; lo 
spavento del Re a tale spettacolo; la simulata 
follia di Amleto e la follia reale di Ofelia; la 
morte e la sepoltura di questa fanciulla ; l’incon¬ 
tro di Amleto e di Laerte sopra la tomba di es¬ 
sa; il loro duello ; la grande catastrofe; finalmen¬ 
te l’ingresso del giovine eroe Fortinbras, il quale 
con pompa militare rende gli estremi uffici a tutta 
una famiglia di re (a che bisogna aggiungere an¬ 
cora le scene caratteristiche di Polonio, dei cor¬ 
tigiani e dei beccamorti); tutti questi/Accidenti 
empiono il teatro del più vivo e variato movi¬ 
mento. » 

L.'Otello è la tragedia della gelosia; è un qua¬ 
dro coperto di fosche ombre e degno, come dice 
il critico citato, di Rembrand. 11 dramma comin¬ 
cia con tutti i colori della felicità ; gioventù, bel¬ 
tà, coraggio, virtù, amore, sono le doti che or¬ 
nano la giovine coppia che ha lottato contro tutti 
i pregiudizi sociali per giungere al vagheggiato 
imeneo; poi tutto è avvelenato e distrutto dalla 
malvagità di Jago, che ricorre ad arti infernali 
per indurre Otello, nella sua selvaggia credulità, 
a spegnere l’innocente e pietosa Desdemona. Al¬ 
cuni critici giudicano questo dramma, sotto certi 
rapporti, superiore ad ogni altro. L’ultima scena 
dell’atto quarto è veramente d’una bellezza in¬ 
comparabile. Nulla poteva essere più atto ad in¬ 
fondere la mestizia nell’animo dello spettatore, c 
prepararlo cosi all’imminente catastrofe, quanto 
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il mesto racconto che Desdemona, nell’atto di 
coricarsi per l’ultima volta, fa ad Emilia: 

Un’ancella ebbe mia madre: 

Barbara si nomava; innamorata 
EU’era, ed il garzon che dessa amava 
Mutossi, la scordò. La giovinetta 
Una canzon del Salice cantava 
Semplice, antica, ch’espriraea codesta 
Sua sciagura; e, cantandola, morio. 

Stanotte, dal pensier mai non mi parte 
Quel canto, e vorrei quasi il capo aneli’ io 
Reclinare, e cantar quella canzone 
Della infelice Barbara.• 

Il Macheti! fu detto a ragione la tragedia del 
terrore. « E chi potrebbe, scrive il citato critico te¬ 
desco, esaurir l’elogio di questo sublime lavoro! 
Nulla è paragonabile al potere di questo dramma 
per eccitare il terrore. Si raccapriccia a ricordare 
l’uccisione di Duncano, il simulacro del pugnale 
che volteggia innanzi agli occhi di Macbeth, l’ap¬ 
parizione dello spettro di Banco in mezzo al con¬ 
vito, l’arrivo notturno di Lady Macbeth addor¬ 
mentata. Simili scene sono uniche: Shakspere 
solo potè concepirne l’idea. » 

Nel Re Lear., come ben osserva Drake, nel suo 
libro Shakspere e i tempi suoi, noi vediamo gli 
attori vittime della fragilità, della sciagura e del 
vizio, dipinti con sì gran forza di colore, che se 
la scena fosse stata messa in età più colta e ci¬ 
vile la pittura sarebbe sembrata, non senza ra- 


' V. O^^di SluUtspeare, Traduzione di Giulio Carcano. Prima 
edizione illu^lrata, Ulrico Uocpli, Alilanoi Vi II, p, 423. 
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gione, di. soverchio oscura, e fors’ anco feroce ; 
mentre in fatto non discorda da quelle rozze an¬ 
tichissime età idolatre della Bretagna. Del resto, 
se ne togli quel non so che di selvaggio e di 
crudele, che pur rispónde al tempo a cui ne ri¬ 
chiama la storia, noi ci sentiam consolati dalla 
bellezza della virtù, che sparge i suoi cari affetti 
in questo dramma. 

a Chi può contemplare» esclama nel suo nobile 
entusiasmo il signor Giulio Carcano, valente ed 
amoroso interprete di Shakspere in Italia,» la su¬ 
blime immagine della vita che il poeta ci pre¬ 
senta in questa tragedia, e non sentirsi'^ommosso 
nel profondo dell’anima, costui non ebbe mai il 
sentimento della verità e dèlia bellezza.»* 

Il Giulio Cesare, l'Antonio e Cleopatra ed il 
Coriolano, ricavate dalle Vite di Plutarco, ri¬ 
dondano anch’esse di bellezze, ed hanno, una per 
una. il loro merito particolare.. 

Cesare, è vero, non serba nel suo breve parlare 
la storica semplicità dei suoi Commentari, e si 
esprime in modo enfatico e fastoso. Quanta ve¬ 
rità invece nel carattere di Bruto! Com’egli è 
tale quale lo dipinge Plutarco, mite e mansueto 
nella vita comune, irrequieto e temerario nella 
vita politica. La scena poi dove Antonio com¬ 
move il popolo cogli artifici del suo discorso è 
di un effetto straordinario ed unica nel suo ge¬ 
nere. 

Neiri4nfon;o e Cleopatra ì due caratteri prin- 


I O^ire di SUalispt.trc. Traduzione di Giulio Carcano. Milano, 
Ulrico Hocpli, voi, VI, pag. 13. 
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cipali sono benissimo delineati ; ma più al vivo 
quello di Cleopatra. 

La tragedia di Coriolano, è fprse la meglio riu¬ 
scita delle tre. L’alterigia del patrizio e del sol¬ 
dato in Coriolano, il suo disprezzo dell'insolenza 
del volgo, il suo odio contro Roma ed il suo fi¬ 
gliale affetto sono ritratti- con maravigliosa ve¬ 
rità. 

Timone d’Atene e Trailo e Cressida sono due 
commedie, ma di genere satirico: la prima è con¬ 
tro i parassiti e gli adulatori; l’altra contro l’a¬ 
buso della erudizione classica. 

Misura per misura è un dramma tratto da 
una novella del ferrarese Cinzio Giraldi. In esso 
il poeta sembra aver avuto per iscopo di offrire 
al pubblico disprezzo uno dei caratteri più abbo- 
minati ed esosi, qual’è il Tartufo, l’ipocrita o, 
come oggi più comunemente si dice, il gesuita. 

Verso il 1612 Shakspere, avendo accumulato 
una più che mediocre fortuna, lasciò il tumulto 
della capitale e ritornò presso la sua famiglia a 
Stratford. L’influenza della quiete domestica e 
dei diletti campestri, dopo le tempeste della vita, 
si rivela chiaramente nelle ultime sue produzio¬ 
ni, che sono: il Racconto d’inverno., il Cimbellino 
e la Tempesta. 

Il Racconto d’inverno (Winter’s tale), corri¬ 
sponde assai bene al suo titolo, e, come osserva 
lo Schlegel, è una di quelle storie che sembrano 
immaginate per gabbare l’ozio delle lunghe se¬ 
rate, e che mentre riempiono di maraviglia e di¬ 
lettano i bambini, riconducono 1’ età matura al 
tempo felice delle vive illusioni. Perdita che rac- 
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coglie fiorì, le scene campestri e pastorali che 
abbelliscono questa creazione fentastica, sono 
probabilmente tolte dal vero, ed erano sotto gli 
occhi del poeta nelle verdi praterie di Strat- 
ford. 

Cimbellino, è un miscuglio di elementi diversi. 
Il poeta ha qui congiunto una novella del Boc¬ 
caccio la nona della seconda giornata, con una 
tradizione britannica del tempo degli imperatori 
romani. Nulla fu omesso per render quasi sovru¬ 
mano il carattere d’Imogene, sposa gentile, devo¬ 
ta casta e virtuosa. Quando essa viene ingiusta¬ 
mente accusata da Postumo d’esser statJKinfedele 
al talamo, Imogene esclama: 


Al suo letto infedele?... 

Infcdel, che vuol dire? Insonne starsi, 

A lui pensando? O star, sola, piangente, 
D'ora in ora? O, se .appena al sonno cede 
La natura, riscossa da un orrendo 
Sogno che a me il presenta, dal mio stesso 
Grido esser desta? Tal dunque sarei 
Infedele .ni suo letto?* 


La Tempesta (The Tempest), suo ultimo la¬ 
voro è di genere fantastico, e sembra ispirato da 
una descrizione delle isole Bermude, scoperte due 
anni prima. Nel duca Prospero gittato per tradi¬ 
mento in un’isola deserta, pare a taluni che il 


r 1 Offre di Shaksfenrr. Trad. di G. Cabc. 4KO. Milano, U. Hoepli, 
voi. U, pag- asa. 
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poeta abbia inteso di rappresentare sè stesso. « L’im¬ 
maginazione dello Shakspéare, scrive il Carcano 
nella sua dotta prefazione alla Tempesta, qui 
spiega un volo oltre la natura senza mai spezzare 
il freno della ragione, il suo genio è l’incanta¬ 
tore che evoca un mondo di sogni e di fantasmi, 
nel quale si discoprono più vive e più schiette le 
orme della natura, gli arcani della verità viven¬ 
te... In lui veggiarao rivivere la schiettezza, la 
festività e il buon senso dei nostri antichi novel¬ 
lieri, se non che, alla dolcezza arguta dei trova¬ 
tori, alla bizzarra fantasia dei poeti romanzeschi, 
egli sa congiungere la profonda, e direi come 
maestosa, malinconia dell’uomo del settentrione, 
r ardimento del pensiero e la poetica vaghezza 
delle forme. Or lo inspira il tenero platonico ra¬ 
pimento, ora lo vince la stessa potenza del suo 
sguardo, che scruta i segreti degli uomini e il 
fondo delle cose; e per uomini e cose ora com¬ 
passionevole, ora ironico ; pronto a rivestir tutte 
le sembianze popolari che ponno accrescere l’ef¬ 
fetto dell’intima virtù che egli dipinge; non di¬ 
sdegna nè cronache, nè novelle, nè volgari leg¬ 
gende; sa che il poeta drammatico governa gli 
animi del popolo, e riesce a farsi uno del popolo 
anch’esso senza cessar d’esser filosofo; la sua poe¬ 
sia è come la storia intima del medio evo, e nel 
tempo medesimo la storia eterna dell’uomo.’» 

Shakspere morì il 23 aprile 1616 nel suo cin- 
quantaduesimo anniversario. 


Oj^er* di Shaks^eare. di Giulio Carcano, Ulrico Hoepìi. 

Milano. Voi. W, pag. 9. 
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Abbiamo concesso a questo sommo intelletto 
uno spazio assai maggiore che noi comportassero 
le ragioni e la mole del presente libro, e nondi¬ 
meno ci duole di aver detto sì poco. Ma d’altra 
parte come si potrebb'egli con parole porgere una 
idea adeguata al vero del giusto valore di un 
tanto poeta. Centinaja e centinaja di volumi fu¬ 
rono scritti, e molto si scrive ancora, in proposito, 
nè l’argomento sembra essere esaurito. Nè meglio 
si raggiungerebbe lo scopo valendosi di citazioni 
estratte dalle di lui opere; i caratteri de’suoi nu¬ 
merosi personaggi sono sì diversi l’uno dall’altro 
e sì svariato è il suo stile, che la mente, rimane 
perplessa nella scelta; nè da pochi tram saria 
dato di poter indovinare il tutto. Shakspere, per 
esser compreso appieno, vuol esser letto da cima 
a fondo; e legger lo deve chiunque aspira a qual¬ 
che grado di coltura letteraria, e meditarne le im¬ 
mortali bellezze in ispecie coloro che fanno in 
qualche modo pubblica professione di letteratura. 
Chi non sapesse d’inglese, o fosse in tal lingua 
solo mezzanamente istrutto, lo legga, oggi che per 
somma ventura lo può, nella nuova e veramente 
splendida versione del nostro maggiore interprete 
di Shakspere, Giulio Carcano, pubblicata con il¬ 
lustrazioni dal solerte c intelligente editore di 
questi manuali. La qual versione, per rara dili¬ 
genza e fedeltà puntigliosa nel rendere il testo, e 
per efficacia, proprietà, purezza ed eleganza di 
lingua, non che per squisitezza di gusto estetico 
e ricchezza di erudizione nelle note storiche pre¬ 
messe a ciascun dramma, non è inferiore ad al¬ 
cuna delle più rinomate versioni tedesche, ed è. 
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sotto certi rispetti, di gran lunga superiore alle 
migliori versioni francesi. ' 

La decadenza del dramma si manifesta men¬ 
tre Shakspere era ancor vivo, e, a prima vista, 
sembra che non si possa chiamar decadenza co¬ 
tanto esso ritiene ancora dell’antica grandezza e 
magnificenza. Nondimeno essa è ormai visibile 
nelle produzioni teatrali di Ben Jonson, il più 
gran poeta drammatico inglese dopo Shakspere, 
vissuto dal 1573 al 1637; e la cui vita avventu¬ 
rosa e spesso travagliata rassomiglia ad un ro¬ 
manzo. La differenza principale fra la maniera 
di Shakspere e quella di Ben Jonson e successori, 
consiste in questo: che il primo dipinge l'uomo 
in generale nel suo naturai temperamento, e sotto 
l’impero di una data passione; il secondo invece 
ci mostra l’uomo modificato dalle condizioni so¬ 
ciali e intellettuali del suo tempo. Jonson si di¬ 
stingue appunto nella commedia satirica e di co¬ 
stumi. Delle sue numerose commedie le migliori, 
e che ancor si leggono con piacere,sono: Ognu¬ 
no ha i propri capricci (Every Man in bis hu¬ 
mour), Volpone, La donna silenziosa (The Silent 
Woman), e L’Alchimista, le quali ridondano di 
brio e di causticità. Sejano e Catilina sono due 
tragedie di genere classico; i personaggi sono de- 


* K . . . es Ui:ist stch jedoch nicht leugaen, dass alch die Fraozosen 
gcgen die engUache Sprache nicht mioder antipatisch verhalten vie ge* 
gen Sbakespcare's Poesie — fur beide h<iben sie hein Verstàndniss und 
wolleo keins haben, und der Hamlet vor alien wird ibnen unverstànd* 
Itchundwiderwartig bieibea, so lange sic Franzosen sìnd. «(Karl Elze, 
AbhaHdlungen su ShaJus^art. Hamlet in Frankreick. S. 54, Halle, 1877). 
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lineati con tratti vigorosi; l’esposizione delle idee 
è d’una lucidezza maravigliosa, l’elocuzione è 
pomposa, le passioni veementi; ma le lezioni mo¬ 
rali degenerano spesso in pedanteria. 

Beaumont e Fletcher appartengono alla nuova 
scuola di Jonson. Questi due autori si sogliono 
considerare come uno solo, per aver scritto la 
maggior parte de’ loro drammi insieme durante il 
regno di Giacomo I, Beaumont morì all’ età di 
trent’anni nel i6i6; Fletcher gli sopravisse e morì 
dieci anni dopo. Questi gemelli letterari erano di 
natura diversa, ma l’uno s’integrava nell’altro. 
Beaumont è più dignitoso e dotato di 'tnaggior 
discernimento del suo compagno. Flechter è più 
concitato ed è miglior poeta. Nel Philaster e nel 
Thierry e Teodoreto si rivela un’ attitudine al 
tragico che non è molto comune. Un’altra loro 
produzione teatrale, unica ed impareggiabile nel 
suo genere, è una briosa e lepidissima parodia de’ 
romanzi di cavalleria, molto in voga a quel tempo, 
intitolata II Cavaliere dal pestello rovente (The 
Knight of thè burning pestle), di cui l’idea ge¬ 
nerale è tolta dal Don Chisciotte. Si nota negli 
scritti di questi due autori un mutamento, anzi 
un regresso, nelle opinioni politiche, dai tempi di 
Shakspere. Shakspere parteggia per la monarchia 
costituzionale. Beaumont e Fletcher sono al con¬ 
trario fanatici sostenitori della nuova teoria del 
diritto divino, introdotta da Giacomo I. Shak¬ 
spere, inoltre, checché ne sembri al presente, man¬ 
tiene un certo decoro sulla scena, e fu perciò 
appellato dai contemporanci il casto Shakspere, 
il cigno dell’Avon: i personaggi di Beaumont e 
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di Fletcher gavazzano con una certa compiacen¬ 
za nel brago e nelle sozzure. 

Tali pecche sono ancor più palesi in Filippo 
Massinger e in Giovanni Ford. Massinger, morto 
povero all’età di cinquantacinque anni, nel 1640, 
scrisse ben quaranta produzioni ; ma diciotto sole 
.sono pervenute fino a noi. Di queste ricorderemo 
solo le migliori,che sono: Nuovo modo di paga¬ 
re i debiti vecchi (A new way to pay old debts), 
La dote fatale (The fatai dowry), La Vergine 
Martire, e II Duca di Milano la cui azione suc¬ 
cede ai tempi di Carlo V e di Francesco 1 , poco 
dopo la battaglia di Pavia. Ford, nato il i 586 , e 
morto non si sa precisamente in qual anno, lascio 
sedici drammi, de’ quali il migliore è II crepa¬ 
cuore (The Broken Heart). Casi strazianti ed orri¬ 
bili formano il tema de’suoi drammi; ma sa trat¬ 
teggiarli con grande maestria. Egli difetta di vena 
comica, ma ninno meglio di lui sa dipingere le 
torture e gli strazj del cuore umano; onde a ra¬ 
gione fu denominato il « malinconico Ford. » 

Webster, autore della Duchessa d’Amalfi, di 
Vittoria Corombona, del Processo del Diavolo 
(The Devil’s law case) e di Appio e Virginia, 
possiede lo stesso potere e le stesse qualità di 
Ford suo contemporaneo, ma non la stessa atti¬ 
tudine ad esprimere il commovente ed il patetico. 
Egli è meno licenzioso, meno retrogrado e più 
indipendente degli altri. 

Shirley, morto il 1666, autore di ben quaranta 
produzioni teatrali, delle quali la migliore è quella 
intitolata: Le No^\e (The Wedding), viene con¬ 
siderato come l’ultimo poeta dell’ epoca d’ Elisa- 
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betta, e jwrta più d’ogn’altro le impronte visibili 
della declinazione drammatica. Nel 1642 il Lun¬ 
go Parlamento ordinò la chiusura de’teatri e non 
furono riaperti che al ritorno degli Stuardi. 

Se la poesia drammatica decade, acquista, al 
contrario, nuovi pregi e cresce ad alto onore la 
prosa. Le ragioni principali di tale progresso so¬ 
no lo studio più diligente de’ classici, lo spirito 
di libero esame che penetra da ogni parte, l’a 
more o, direm meglio, la necessità di discutere tra 
i nuovi partiti religiosi e politici che si van for¬ 
mando ogni giorno, e il desiderio infjne ognor 
più vivo che ognun prova o d’ illumina?e o di 
apprendere. De’numerosi oratori e teologi del¬ 
l’età d’Elisabetta e di Giacomo I, ricorderemo 
solo i più notevoli. 11 dottor Lancillotto An¬ 
drews, vescovo di Chichester, è autore di un vo¬ 
lume di sermoni che ritengono della veemenza 
di Demostene. Giovanni Donne, elemosiniere di 
Giacomo I, fu buon poeta non che valente ora¬ 
tore, e i suoi sermoni, per avventura alquanto 
fantastici e poetici, sono nondimeno condensati, 
vivaci e vigorosi. Il più insigne di tutti è il ve¬ 
scovo Riccardo Hooker, vissuto dal i 553 al 1600, 
autore d’una grand'opera intitolata: Politica ec¬ 
clesiastica', nella quale difende la Chiesa Angli¬ 
cana contro il puritanismo, ed ove espone le ra¬ 
gioni dei rapporti fra la Chiesa e io Stato, in 
conformità alle quali fu appunto istituita la Chiesa 
riformata d’Inghilterra; opera sommamente pre¬ 
gevole per bellezza di stile, per erudizone, per 
ampiezza di vedute e indipendenza di pensiero. 

Il progredir delle prosa è manifesto altresi nelle 



Il secolo di Elisabetta. 


77 


numerose opere storiche che furono scritte in 
quest’ epoca. Camden e Selden scrissero di anti¬ 
chità nazionali. L’arcivescovo Usher di antichità 
ecclesiastiche. Drummond la Storia delle guerre 
civili. Knolles un’amena ed animata Storia dei 
Turchi. Sir Gualtiero Raleigh, nato il i 552 e 
decapitato, sotto Giacomo I, per sospetti politici, 
il 1618, scrisse, nella Torre di Londra (nei dpdici 
anni che passarono dalla pronunciazione della 
sentenza di morte alla esecuzione) una piacevole 
ed elegante Storia del mondo, dalla creazione fino 
a mezzo il periodo della Repubblica romana. Ra¬ 
leigh è inoltre valente poeta e intrepido viag¬ 
giatore; egli fu uno de’ capi di quella gloriosa 
spedizione di navigatori che esplorando le coste 
della Carolina pigliaron possesso di quella regione 
in nome della Vergine regina (Elisabetta) e che, 
in omaggio ad essa, l’appellaron Virginia. 

Ma, dopo Shakspere, il nome più illustre di 
questo gran secolo è quello di Francesco Bacone 
gran Cancelliere d’ Inghilterra, nato il i 55 i e 
morto il 1626. Questo grand’uomo, dotato d’una 
mente profonda e d’una vasta cultura, scrisse 
parte in latino e parte in inglese. Col suo Novum 
Organum insegnò il vero metodo di studiar la 
natura, usando, cioè, l’osservazione, l’esperienza 
ed il calcolo. CoWTnstauratio Scientiarum avvisa 
al modo di riformare lo studio delle scienze. Nel 
suo celebre trattato Della sagge:(^a e della dot¬ 
trina degli antichi dimostra che le allegorie e le 
favole degli antichi hanno un significato filoso¬ 
fico non ben anco dichiarato, e nell’interpretazione 
delle quali diede prova di grande penetrazione e 
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sagacia. I suoi Saggi morali sì leggono ancora col 
maggior interesse e — come osserva Dougald 
Stewart—dopo averli Ietti venti volte vi si trova 
ancor qualche cosa di notevole che prima era sfug¬ 
gito alla nostra attenzione. Bacone, si poetico 
nello stile d’ogni sua scrittura, è, per la sostanza, 
lo spirito più pratico e calcolatore de’suoi tempi; 
egli mira unicamente all’utilità ed alle pratiche 
applicazioni; onde a buon dritto fu unanimamente 
acclamato il fondatore della filosofia moderna. 







CAPO QUARTO. 

Il Periodo della guerra elette. 

Sguardo generale. — Poesia ; Care». Davenant. Cowicy. Lovelace. Giles 
e Fioca Fletcher. Herriclc. Drummond. Crashaw. — Denham. 
G. Brownc. Wilher. Marwell. — Nash. Hall. Donne. Cleveland. - 
Waller. Milton. — Prosa : Bunyan. — Chillingworth. Taylor. Baxter. 
— Hobbes. Harrington. — T. Browne. — Fuller. 


Ogni età di trasformazione sociale e di rivolu¬ 
zione politica — come osserva giustamente Odysse- 
Barot nella introduzione alla sua pregevole storia 
della letteratura contemporanea in Inghilterra — 
non è troppo propìzia alla letteratura. I poeti 
ammutoliscono davanti agli uomini d’azione. Al 
romanzo ed alla poesia sottentrano i fatti reali 
della guerra civile o le lotte internazionali: la 
penna cede il posto alla spada : il genio allora 
non s’appella già Shakspere, esso chiamasi Crom- 
well; non è già sulle scene di un teatro artifi¬ 
ciale dove cada trafitto Giulio Cesare o assassinato 
Duncano: ma è sul terribil palco eretto a White- 
hall che la nazione, per mezzo de’ suoi legittimi 
rappresentanti, recide il capo al fedifrago Carlo 
usurpatore c conculcatore dei diritti del popolo. 
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Non è già che l’epoca della guerra civile pre¬ 
senti un vuoto assoluto nella letteratura inglese, 
che numerosi anzi che no sono gli scritti pubbli¬ 
cati in questo periodo tumultuoso. Ma trattone 
le opere politiche di Milton e quelle religiose di 
Taylor, niuna produzione considerevole apparve 
in Inghilterra nei vent’anni trascorsi dalla con-, 
vocazione del Lungo Parlamento alla restaura¬ 
zione. Egli fu un tempo — scrive Giorgio Craik 
— in cui gli uomini scrivevano e pensavano ap¬ 
punto come operavano, vale a dire unicàmente a 
sfogo delle passioni del momento. ' La lotta acca¬ 
nita fra il Diritto Divino e la Libertà, fra la 
Chiesa Stabilita ed i Presbiteriani (Puritani) fece 
pullulare un numero infinito d’ingiuriose dia¬ 
tribe e di sanguinosi libelli, senza nome d’autore, 
or quasi tutti interamente obliati. Il clero angli¬ 
cano che rappresenta la riforma moderata, te¬ 
nendo un posto di mezzo tra la Chiesa di Roma 
e quella di Ginevra, serbò inalterato il culto delle 
lettere antiche. I Puritani, al contrario, preocu- 
pati unicamente ad applicare la loro .severa, rigida 
ed angusta morale alla vita pubblica e privata, 
mossero una guerra implacabile alle arti, al tea¬ 
tro, alle lettere, perfino alle più innocenti ricrea¬ 
zioni popolari, e iniziarono così un’ epoca di bar¬ 
barie e di tirannia in nome della civiltà e della 
libertà. 

I poeti che attraversano questo periodo sono 
quindi la maggior parte zelanti partigiani della 
monarchia, dipendenti anzi quasi tutti, in qualche 
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modo dalla Corte, e noti nella storia sotto il nome 
di Cavalieri, per distinguerli dai campioni della 
parte contraria, designati col nome di Teste Ro¬ 
tonde, per la foggia particolare del cappello e la 
testa tonduta. Passeremo ora brevemente in ras¬ 
segna i più degni di considerazione, ricordando 
fin d’ora al lettore che, per la brevità del presente 
periodo, i poeti che seguono spettano, in parte, 
quali all’epoca passata e quali all’epoca della 
restaurazione. 

Tomaso Carew (i 589-1639), educato ad Oxford, 
dopo lunghi viaggi nel continente fu accolto quasi 
in trionfo alla corte di Carlo 1 a motivo de’suoi 
modi cavallereschi e del suo sapere. Scrisse molte 
poesie d’occasione che, a’ suoi tempi, furono gran¬ 
demente encomiate per squisitezza, vivacità e chia¬ 
rezza di stile, non che per dolcezza e nobiltà di 
sentimenti e di affetti. 

Sir William Davenant (i 6 o 5 - 68 ), oggi quasi in¬ 
teramente dimenticato, godette a’ suoi giorni una 
immensa celebrità. Da giovane scrisse alcune 
buone produzioni teatrali, e alla morte di Ben 
Jonson fu nominato poeta cesareo, o, come dicon 
gl’Inglesi, poeta laureato. Durante le guerre ci¬ 
vili tenne un posto elevato nell’esercito regio e fu 
creato cavaliere da Carlo 1 . Dopo la sconfitta dei 
regi riparò in Francia, insieme alla Corte, ove 
scrisse i primi due libri del suo lavoro principale, 
un poema epico intitolato Gondiberto. La regina 
Maria Enrichetta, moglie di Carlo 1 , volle inviarlo, 
con una colonia di operai,alla Virginia; ma, poco 
lungi dalle coste di Francia, la nave fu catturata 
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da una squadriglia di Cromwell e il poeta fu 
mandato prigioniero a Gowes Castle ; ivi, con ani¬ 
mo imperturbato, continuò il suo poema. La sua 
vita, dicesi, fu salvata per intercessione di Mil¬ 
ton, segretario della repubblica. Memore del be¬ 
nefìcio ricevuto, al ritorno degli Stuardi, Dave- 
nant, s’interpose alla sua volta per sottrarre il 
suo benefattore alla vendetta della restaurata di¬ 
nastia. La fama di questo poeta riposa principal- 
meirte sopra il suo poema eroico, rimasto in¬ 
compiuto, ed è un episodio della storia longo- ^ 
barda dal 653 - 6 i. « Quanto più conferiamo 
questo incompleto ma nobilissimo monumento 
del genio di Sir W. Davenant— scrive la Retros- 
pective Review — tanto più cresce la nostra am¬ 
mirazione e ci duole che l’ingiusta censura della 
critica contemporanea, o qualsiasi altra causa, 
abbia impedito al poeta di condurlo a termine. » 
Abramo Cowley, nato in Londra l’anno 1618 e 
morto il 1667,0 il primo poeta, in ordine di tem¬ 
po, che abbia avuto l’onore d’una biografia del 
Dr. Johnson. Invaghito fin da fanciullo della 
poesia, e particolarmente della Regina delle Fate 
di Spenser, pubblicò, all’età di sedici anni, un pro¬ 
prio volume di Fiori poetici. Allo scoppiar della 
guerra civile abbracciò con ardore la causa re¬ 
gia, per la quale sostenne varie ambascerie. Ac¬ 
compagnò poscia Maria Enrichetta in Francia e 
fu suo segretario per qualche tempo. Nel i 656 
ritornò in patria ; ivi, poco dopo, pubblicò un’ edi¬ 
zione delle sue poesie, che furono lette avida¬ 
mente dal pubblico, ed encomiate con soverchio 1 
entusiasmo. Al ritorno degli Stuardi sperò di ot- 






Il periodo della guerra civile. 


83 


tenere qualche ricompensa pe’ lunghi e fedeli 
servigi prestati a quella famiglia; «ma ohimè! — 
.esclama uno de'suoi biograli — quanto è infelice 
colui che spera nella gratitudine de'monarchi ! » 
Cowley fu compreso nell'atto d'oblio che Carlo 11 
estese a'suoi amici. Egli mori all'età di quaran¬ 
tacinque anni di pneumonia. Le sue opere ponno 
esser divise in cinque parti, cioè: componimenti 
teatrali, rime d’amore, odi pindariche, un poema 
biblico, intitolato Davide, e alcuni saggi in prosa. 
All'epoca delia sua morte Cowley era considerato 
come il primo poeta d’Inghilterra, sebbene Mil¬ 
ton avesse già da trent’anni pubblicato il suo 
Comus ed altre squisite poesie minori. Malgrado 
le lodi esagerate de'contemporanei, i migliori cri¬ 
tici che vennero dopo lui riconobbero parimenti 
in Cowley un poeta ornato di qualità non co¬ 
muni. Le sue rime amorose, od anacreontiche, in 
particolare, hanno una certa spontaneità e non 
mancano di grazia e di leggiadria. 

Ricardo Lovelace (i 6 i 8 - 38 ),colonnello nell’eser¬ 
cito di Carlo I, spese tutto quanto il suo patri¬ 
monio per la causa del suo re e morì di tisi nella 
più dolorosa povertà. Compose due volumetti di 
poesie liriche ed amorose ; la maggior parte di esse 
peccano di troppa negligenza, non poche però spi¬ 
rano soavità e dolcezza d’afi'etti. 

Giles e Phineas Fletcher sono due fratelli, con¬ 
giunti a Fletcher autore drammatico, e sono en¬ 
trambi poeti. Giles, vissuto dal i 588 al itìzS, si 
rese celebre pel suo poema religioso, La vittoria 
di Cristo, pieno di soavità e d'armonia, e dal quale 
vuoisi che Milton abbia preso qualche idea pel 
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suo Paradiso riconquistato. Phineas Fletcher, mi¬ 
nistro anglicano, (i584-i65o), scrisse un curioso 
e interessante poema intitolato L’isola purpurea. 
(The Purple Islandj; il qual titolo, al primo udir¬ 
lo suggerisce idee affatto differenti dal suo vero 
argomento. Infatti è desso una specie di poema 
anatomico; l’isola purpurea è nientemeno che il 
corpo umano, le cui vene ed arterie sono riem¬ 
pite d' un fluido purpureo, che circola dentro il 
corpo per ogni lato. La prima parte, essendo ana¬ 
tomia descrittiva, riesce alquanto arida e tediosa; 
ma quando descrive e personitìca le passioni u- 
mane e le facoltà intellettuali « allora — scrive 
Headley—la mente afl'aticata non solo si ricrea 
ma rimane aSascinata e rapita dalla maestà dei 
concetti, dallo splendor de’colori, e dalla magni¬ 
ficenza delle descrizioni, nelle quali pareggia, se 
non lo supera, Edmondo Spenser, autore che egli 
prese a modello. 

Roberto Herrick, vissuto dat iDpi al 1662, altro 
ministro anglicano e monarchico ardente, è uno 
de’primi e più gentili poeti lirici d’Inghilterra. 
Egli pubblicò nel 1648 un grosso volume di poe¬ 
sie sotto il titolo di Esperidi, opere divine ed 
umane, perchè consiste in rime religiose ed ero¬ 
tiche. Ma il poeta sembra aver studiato Ana- 
creonte assai più della Bibbia; alcune delle sue 
anacreontiche sono bellissime per la loro sempli¬ 
cità' e naturalezza, e ridondano di grazia e di 
fantasia. 

Giorgio Herbert, rettore di Bemerton, nato il 
1393 e morto a quarant'anni di consunzione, com¬ 
pose molte poesie religiose e morali che per pu- 
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rezza, sincerità ed elevatezza di sentimenti acqui¬ 
starono una grande popolarità. 

Guglielmo Drummond (i 585 -i 64 q) di Hawthor- 
den, il primo poeta scozzese che abbia scritto cor¬ 
rettamente in inglese, e zelante partigiano degli 
Stuardi egli pure, compose sonetti, epigrammi, 
epitafi e poesie religiose e profane. Le sue poesie 
serbano l'impronta della grand’epoca di Elisa- 
betta, si per la vigoria e grandezza de’concetti che 
per la pompa delle immagini e dello stile. 

Ricardo Crashaw, minkfro anglicano, fu cacciato 
dalla propria sede per disobbedienza ai voleri di 
Cromwell. Si fece allora cattolico, poscia andò 
in Francia ove dal suo amico Cowley fu introdotto 
presso la regina Enrichetta d’Inghilterra che lo 
raccomandò alla corte di Roma; la quale gli pro¬ 
cacciò un modesto ufficio a Loreto ove mori il 
i 65 o. Crashaw fu poeta, traduttore e valente ora¬ 
tore. Le. sue migliori poesie sono: Gradini al 
Tempio, I Piaceri delle Muse, Poemi Sacri. Le 
poesie di questo autore oggi affatto obliate — 
scrive Headley — abbondano d’immagini deli¬ 
cate, spirano molta soavità ed affetto, e sono un 
modello di perfetta elocuzione. Quella intitolata 
Versi scritti sopra un Manuale di preghiere è con¬ 
siderata come una delle migliori poesie della let¬ 
teratura inglese. La sua traduzione in inglese 
del Sospetto d’Erode del nostro Marini, per sen¬ 
tenza de’migliori critici, non sarebbe punto in¬ 
feriore all’originale. 

Sir John Denham, grande amico di Cowley e 
degli Stuardi, pubblicò ne! 1643 un bellissimo poe¬ 
ma pastorale intitolato Cooper’s Hill (Il colle di 
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Cooper) che gli acquistò l’ammirazione univer¬ 
sale. È scritto in versi corretti, scorrevoli, mae¬ 
stosi ; abbonda di belle descrizioni della natura e 
dei diletti campestri e contiene il tanto rinomato 
encomio del fiume Tamigi che comincia cosi 

My eye, descending from tlie liill, surveys 

Where Thames among ihc wanton valleys strays. 

Qui cade in acconcio di osservare come la poe¬ 
sia pastorale e campe^stre vada, a quest’epoca, 
Sfagliandosi ognor più dei falsi vezzi delte^svene- 
volezze arcadiche e delle fredde descrizioni con¬ 
venzionali della poesia francese ed italiana ; ed 
acquisti mano mano quel sincero e profondo sen¬ 
timento della natura che costituisce uno dei più 
alti pregi della letteratura inglese e le offre un’at- 
trativa ed un fascino irresistibile. Esso incomin¬ 
cia a manifestarsi nelle Pastorali britanniche di 
Guglielmo Browne, nato a Tavistock il i 5 oo, le 
quali sono scritte in versi leggiadri e melliflui, e 
abbondano di graziose e fedeli descrizioni della 
natura e di scene e diletti campestri; nella Cac¬ 
cia del Pastore di Giorgio Wither, nato il i 588 . 
Negli Emigranti alle Bermude, nelle Meditaponi 
in giardino, e nel Lamento di una fanciulla per 
la morte del suo cerbiatto di Andrea Marwel 
(1620-781, la tendenza dell’immaginazione a fon¬ 
dere insieme le passioni umane colle descrizioni 
della natura emerge ancor più distintamente. 

La satira, figlia della libertà, che suol flagellare 
i vizi e le umane follie ne’ tempi di decadenza 
morale e di discordia civile, fu trattata vigoro- 
mente da Nash, Hall, Donne e Cleveland. 
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Tomaso Nash scagliò satire amare e veementi 
libelli contro i Puritani, e contro i suoi nemici 
personali ; seppe maneggiare sì bene il ridicolo, e 
con tanto brio e causticità, che fu denominato il 
Luciano inglese. 

Giuseppe Hall di Briston Park nella contea di 
Leicester, nato il 1674, e vescovo di Norwich, fu 
eccellente prosatore, ma la sua fama è fondata 
principalmente sulle sue Satire mordaci (Bookes 
of byting Satyres). Queste satire pubblicate a soli 
ventitré anni, recano tale impronta di classica pre¬ 
cisione, qual non si vide prima d’allora negli 
scritti di alcun altro autore; ridondano di tanta 
vivacità nello stile e nel sentimento, che Pope le 
stimava le migliori poesie e le satire più veritiere 
della letteratura inglese. 

Giovanni Donne, nato in Londra il iSyS e 
morto il i 63 i, fu qualche tempo segretario del 
Lord cancelliere Ellesmere, ma per essersi unito 
segretamente in matrimonio con sua nipote, fu 
privato del suo ufficio e imprigionato. Uscito di 
carcere da cattolico che era si fece protestante, e 
presi gli ordini, divenne elemosiniere di Giaco¬ 
mo I. Donne (vedi più sopra) è prosatore e poeta. 
Le sue poesie consistono in elegie, epistole, poesie 
religiose, satire ed epigrammi. Le elegie e le poe¬ 
sie religiose peccano d’oscurità, ma le satire e gli 
epigrammi sono scritte con grande naturalezza, 
brio e vivacità. 

Giovanni Cleveland, nato a Loughborough nel 
Leicestershire, è senz’altro il più turbolento e 
furibondo realista ed il poeta satirico più rude e 
veemente dell’epoca. Scrisse unicamente satire e 
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libelli sugli eventi del giorno e contro i princi¬ 
pali attori della guerra civile. Detestava a morte 
gli Scozzesi pe’loro principi repubblicani e lanciò 
contro essi alcune satire, o meglio violentissime 
invettive delle quali The Rebel Scot, una delle 
sue migliori produzioni, è irta ed accuminata di 
versi come i seguenti: 

Had Cainbeen Scot, God would havechanged bis doom; 

Not forced him wander, but confincd him liorae. 

«Se Caino fosse nato scozzese, Dio gli inflig¬ 
geva altra pena ; non lo avrebbe già costretto ad 
ir vagabondo ma condannato a domicilio coatto.» 

Il più ragguardevole fra i poeti minori del pe¬ 
riodo fra la guerra civile e la rivoluzione è Ed¬ 
mondo Waller, nato il i 6 o 5 e morto il 1687. No¬ 
bile, ricco e dotato di grande ingegno, ma scettico 
e senza alcun saldo principio politico, cospirò, men¬ 
tre era membro del lungo parlamento contro i li¬ 
berali in favore del re; poscia inneggiò con pari 
ardore alla repubblica ed alla restaurazione; non 
si sa quindi s’egli appartenga ai Cavalieri od alle 
Teste rotonde. Le sue rime d’amore alle beltà più 
notevoli de’suoi giorni, particolarmente quelle ri¬ 
volte alla irresistibile Sacarissa (Dorotea Sidney), 
sono scritte con molta eleganza, vivacità e chia¬ 
rezza; quantunque manchino di vero affetto c di 
rado s’ elevino fino alla sublimità. II suo pane¬ 
girico di Cromwell e l’ode in morte dello stesso, 
sono considerate le sue cose migliori. I versi, scritti 
in seguito, in lode di Carlo II e della regina sono 
inferiori d’assai a quelli in lode del Lord Pro- 
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lettore. Carlo II ne rese avvertito il poeta, che 
gli diede la nota risposta; «Sire, noi altri poeti 
si riesce meglio nella finzione che nella verità.» 

Per altezza d’ingegno, potenza di creazione e 
sublimità di concetti, non men che per saldezza di 
fede repubblicana e indipendenza d’animo e di 
pensiero, sorvola come aquila al di sopra d’ogni 
altro poeta dell’epoca, l’autore del Paradiso per¬ 
duto., Giovanni Milton. Questo grand’uomo, figlio 
del notajo Milton e di Sara Caston della illustre 
famiglia de’Bradshaw, nacque in Londra il 9 di¬ 
cembre 1608. Fece i suoi primi studi nella scuola 
di S. Paolo a Londra, e all’età di 16 anni si recò 
all’università di Cambridge. Era sì vago d’aspetto, 
e di sensi tanto squisiti, che i suoi compagni lo 
chiamavano «la dama del Collegio.» Ancor gio¬ 
vinetto diede prove luminose del suo poetico in¬ 
gegno con alcune composizioni in latino ed in 
inglese. L’inno sulla natività di Cristo, scritto a 
vent’anni, per magnificenza di metro, vigore e 
maestà di concetti, soavità d’affetto, intensità di 
ardore, ampiezza di vedute, ricchezza e vivacità 
d’immaginazione, solennità e magia di linguag¬ 
gio, è un giojello incomparabile, e produce sull’a¬ 
nimo del lettore un effetto incantevole, maravi- 
glioso. 

Dal 1624 al 1 638 compose \' Arcade, melodramma 
pastorale; Comus, graziosissima composizione tea¬ 
trale; Z^cidns, monodia sulla morte d’un’amico 
prediletto (Odoardo King), naufragato nel mare 
d’Irlanda; FA//egro, ode alla gajezza; Il Pensie¬ 
roso, ode alla malinconia. Di queste due odi il 
Dr. Johnson fece, nella sua biografia di Milton, 
un sunto chiarissimo e vivace. 
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<t L’uomo allegro ascolta volontieri l’allodola 
il mattino, l’uomo pensoso l’usignuolo la sera. 

» L’uomo allegro guarda il gallo pavoneggiarsi, 
porge l’orecchio a l’eco che ripete il suon del 
corno e il latrato dei cani nei boschi; vede il sole 
levarsi con pompa; ode il canto della villanella; 
s’arresta a guardar le opere degli agricoltori e dei 
mietitori, getta gli occhi sopra la torre del lon¬ 
tano castello, soggiorno di qualche dama leggia¬ 
dra: la sera si diletta della lettura di liete novelle. 

» L’uom pensoso ora esce a passeggiale sul- 
l’ora della mezzanotte per fantasticare, ora porge 
ascolto al mesto suono della campana del copri¬ 
fuoco. Se la bufera lo costringe a rincasare, va a 
sedere in una stanza mezzo rischiarata dalla luce 
del focolare. Quando siede solitario presso una 
lampada accesa, cerca collo sguardo le stelle del¬ 
l'orsa per contemplar le regioni ove risiedono le 
anime de’ trapassati ; ovvero legge le scene più 
commoventi e patetiche della tragedia e dell’epo¬ 
pea. Quando spunta il mattino offuscato dalla 
pioggia e dal vento, erra solitario per le cupe fo¬ 
reste senza sentiero; s’asside estatico al margine 
d’un flebile rivo; negl’estri malinconici s’abban¬ 
dona ai sogni dell’avvenire e pargli intendere i ce¬ 
lesti concenti di eterei spiriti. » 

Nel i 638 ottenne da suo padre licenza di viag¬ 
giare per completare la propria educazione. A Pa¬ 
rigi conobbe l’insigne pubblicista Ugone Grazio, 
ambasciatore di Cristina di Svezia. Dalla Francia 
per la via di Nizza passò in Italia, patria adottiva 
di tanti illustri britanni. A Firenze (Johnson e Pec- 
chio dicono, ma erronneamente, a Roma) volle 
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essere presentato al gran Galileo, già oltraggiato 
dall’Inquisizione pel suo sapere, e al quale, ven- 
t’anni dopo, rendeva un degno omaggio nella sua 
immortale epopea.* Milton, avendo coltivato con 
amore la letteratura italiana, compose alcuni so¬ 
netti nella lingua del Petrarca, che furono letti 
ed applauditi nelle nostre accademie: 

Canto dal mio buon popol non inteso; 

E ’l bel Tamigi cangio col bell’Arno. 

Amor lo volse. 

Seppi ch\Amor cosa mai volse indarno. 

A Roma fu accolto amichevolmente dal cardi¬ 
nale Barberini, nel cui palazzo intese cantare la 
celebre Eleonora, e ne encomiò la voce e la bel¬ 
lezza in un sonetto italiano. Quivi dicono che il 
gesuitume gli tendesse insidie per la sua grande 
libertà di ragionare in materia di religione e che 
i di lui amici provassero vive inquietudini per la 
sua sicurezza personale. A Napoli venne onorevol¬ 
mente albergato dal venerabil Manso, marchese di 
Villa, biografo ed amico del Tasso, e si ricambia¬ 
rono l’un l’altro entusiastici encomj in distici la¬ 
tini. Da Napoli, Milton, intendeva di recarsi a vi¬ 
sitare la Sicilia e poi la Grecia, sospiro di tanti il¬ 
lustri poeti, ma l’annunzio dei gravi tumulti 


1 .thè broad circumfcrence 

Himg on hi* shotilders likc ihe meoa whose orb 
Through opiìc glass the Tuscan artìst views 
At cveiiing from the top of Fiesole, 

Or ia Valdarno, to descry new lands 
Rivers or mountains, on ber spotly globe. 

Partuiisf Loti. Book, i. 





92 


Letteratura Inglese. 


politici che avvenivano in patria, lo indusse a mu¬ 
tar consiglio e deliberò, da buon cittadino, a far 
ritorno in Inghilterra. 

Nel periodo della guerra civile, Milton, non pu¬ 
gnò colla spada nei campi di battaglia contro i ne¬ 
mici della libertà, ma difese strenuamente colla 
penna i diritti acquistati dalla nazione, violati e 
conculcati dal potere civile e religioso. Nel 1640 
scese per la prima volta pubblicamente in lotta, 
a difesa delle libertà religiose, contro la Cniesa 
stabilita, la quale pretendeva di voler imporre un 
freno all’indipendenza religiosa de’ presbiteriani. 
Egli pubblicò tre trattati : il primo contro l’Epi¬ 
scopato inglese, il secondo. Sul Governo della 
Chiesa e l’altro Sulla Riforma Ecclesiastica ; i 
quali oggi hanno perduto gran parte del loro va¬ 
lore, ed è solamente notevole il secondo per un 
passo ove annuncia di voler un giorno onorare la 
religione con un poema sacro. 

All’età di trentacinqueanni, Milton, ardente re- 
pubblicano, sposò Maria Powell, figlia d’un ar¬ 
dente monarchico. Sia per dissidj politici o per 
irreconciliabilità di carattere. Maria, dopo qualche 
tempo, si rese alla casa paterna. Milton scrisse ri¬ 
chiamandola al dovere, ma nessuno risponde; spe¬ 
disce un messaggiero, ma invano. Egli allora si 
risolve a ripudiar pubblicamente la sposa ribelle, 
e, per far meglio valere le proprie ragioni, scrive 
il suo Trattato del divorzio; ove, con molta eru¬ 
dizione ed eloquenza, sostiene non solo che il di¬ 
vorzio è lecito nel caso d’infedeltà, ma bensì an¬ 
che nel caso d’irreconciliabilità di carattere. 

Poco tempo dopo pubblicò la famosa Areopa- 


Il periodo della guerra civile. 


93 


gitica, o discorso per la libertà di poter stampare 
senza licenza de’ superiori, il suo miglior lavoro 
in prosa. « Chi uccide un uomo— scrive l’autore 
— uccide un essere ragionevole ; ma chi uccide un 
libro uccide la stessa ragione; egli spegne l’immor¬ 
talità anziché la vita. Le grandi rivoluzioni spesso 
non rinvengono una verità perchè fu rejetta e 
per mancanza di essa nazioni intere soffrono eter¬ 
namente. 

» Senatori e deputati (Lords and Commons) il 
popolo vi scongiura a non voler retrocedere e pro¬ 
seguire pel cammino della verità e della virtù. 
Egli mi par di vedere nel mio pensiero un po¬ 
polo nobile e possente, levarsi come uomo vigo¬ 
roso dopo il sonno; mi par vedere un’aquila nella 
sua primiera giovinezza fissar l’ardito sguardo al 
pieno raggio del sole meridiano, attinger, ai fonte 
stesso della luce celeste, nuova forza alla vista 
lungamente ottenebrata, mentre la timida e gar¬ 
rula famiglia degli uccelli minori che non ponno 
sostener che la luce del crepuscolo, fuggono in 
gran disordine. Vorrete voi calpestare questa flo¬ 
rida messe di novelle cognizioni scientifiche che 
aumenta ogni di più nella nostra nazione? Istitui¬ 
rete voi un’ oligarchia di pochi privilegiati per 
affamare il nostro spirito? Non avrem noi dun¬ 
que nulla al di là del cibo che ci viene pesato 
dalla loro bilancia? In verità, signori, io sono vis¬ 
suto fra i dotti delle estere nazioni e mi hanno 
felicitato d’esser nato nella terra delle libertà in¬ 
tellettuali, mentr’essi eran ridotti a deplorare la 
terribil condizione a cui era ridotto il sapere ne’ 
loro paesi. Ho visitato il gran Galileo vecchio ed 
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infermo,prigioniero dell'Inquisizione per aver pen¬ 
sato in astronomia altrimenti d’un revisore fran¬ 
cescano o domenicano. La libertà sola è l’ali¬ 
mento delle anime grandi; essa sola illumina i 
nostri pensieri come la luce celeste. » 

Dopo la decapitazione di Carlo I, i presbite¬ 
riani, che avevan pur tanto contribuito alla ro¬ 
vina del Re, furono i primi ad alzare la voce e 
gridare all’assassinio. Milton pubblicò in quel¬ 
l’occasione il suo trattato Delle attribuzioni dei 
re e dei magisirati (Tenure of Kings and magi- 
strates). In questo suo nuovo lavoro dimostra an¬ 
zitutto che coloro i quali più si lagnano della 
sorte del Re, son quelli appunto che ì’han tratto 
al patibolo. Cerca inoltre di persuadere con ogni 
sorta di argomenti e di prove sacre e profane, che 
in ogni tempo e sotto qualsiasi governo, fu mai 
sempre lecito e legale di istituire il processo ai re 
fedifraghi e spergiuri, di spodestarli e, ove l’abbian 
meritato, di condannarli a morte. « Se un citta¬ 
dino — così ragiona l’autore — in ragione di certi 
delitti commessi, vien colpito dalla legge nella pro¬ 
pria persona, posterità e sostanze, che havvi di più 
giusto che il re, in ragione di analoghi delitti, 
perda i suoi titoli e il suo patrimonio sia devoluto 
alla nazione? Si dovrà dire che le nazioni sono 
create pei re e che i re non sono creati per le na¬ 
zioni; che le nazioni sono considerate nel loro 
complesso come inferiori alla persona reale? Si- 
mil dottrina sarebbe una specie di tradimento 
contro la dignità della specie umana. Sostenere 
che i re non debbon render conto della loro con¬ 
dotta altro che a Dio, è io stesso che sopprimere 
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tutta intera la società politica. In tal caso i giu¬ 
ramenti che i re prestano nel momento dell’in¬ 
coronazione sono commedie e nulla più, e le leggi 
che giurano di rispettare sono appunto come se 
non esistessero. » 

Gli scritti religiosi e politici di Milton richia- 
maron su di lui l’attenzione del governo e fu no¬ 
minato segretario del consiglio di Stato per gli 
affari esteri, e poi segretario di Cromwell, quando 
questi assunse il titolo di Protettore. Appena in¬ 
sediato nel nuovo ufficio, ricevette dal governo 
l’incarico di rispondere e confutare l'Fikon Ba- 
siliké (Immagine del Re), pubblicato a Londra, che 
spacciavasi come una specie di testamento del Re, 
scritto da lui stesso nella sua prigionia, e che aveva 
eccitato r indignazione contro il Parlamento. 
Milton intitolò argutamente la sua risposta {'Ico¬ 
noclasta (Lo spezzatore d’immagini). Dichiara in 
primo luogo che egli non intende di recar oltrag¬ 
gio ad una testa recisa, ma che circostanze impe¬ 
riose costringendolo a parlare, sente il dovere di 
preferire al Re Carlo la Regina Verità; Reginam 
Veritatem Regi Carolo anteponendam arbitratus. 
Indi procede a confutare con ordine e chiarezza 
l’autore del libro che egli sospetta non essere già 
il Re, ma qualche suo confidente, come infatti fu 
scoperto più tardi essere opera del dott. Gauden, 
vescovo di Gaeter. 

Ma l’opera per la quale sali in gran fama, men¬ 
tre era ancor vivo, è l'Apologià del popolo Bri¬ 
tanno (Defensio prò popolo Anglicano) in risposta 
■àWApologia del Re (Defensio Regia prò Carolo 
primo) scritta dall’olandese Salmasio per incarico 
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di Carlo li. L'Apologià del popolo britanno, in 
elegante prosa latina, è notevole pel modo strin¬ 
gente ed efficace di argomentare, per la violenza 
delle invettive e pei tratti d’ironia e di scherno 
ond’è tutto cosparso. 

« Tu cominci, o Salmasio, il tuo scritto colle 
seguenti parole: Un’orribile novella ha percosso 
testé le nostre orecchie! Un parricidio venne con¬ 
sumato in Inghilterra. Ma tale orribile novella 
aver doveva una spada assai più lunga di quella 
di san Pietro e le tue orecchie esser debbon d’una 
prodigiosa lunghezza, imperocché la detta novella 
non poteva percuotere che le orecchie d’un asino. » 
Il Salmasio morì poco dopo di dispetto; ma vuoisi 
pure che appunto nella composizione di quest’o¬ 
pera Milton abbia finito col perdere affatto la 
vista. 

Milton fu pure ardente propugnatore della causa 
di tutti gli oppressi. Poeta e repubblicano, la sua 
grand’anima fremeva d’indignazione per la sorte 
dei poveri Elleni e scriveva su questo proposito 
al dotto Filarete: 0 Io mi struggo dal desiderio di 
vedere l’esercito e la flotta inglese combattere per 
liberare dal giogo ottomano la Grecia, culla delle 
muse e dell’eloquenza. » Le grida degl’infelici 
Valdesi, trucidati — per aver serbato intatta la 
purezza evangelica — nel loro alpestre ritiro, dai 
soldati di Carlo Emanuele II di Savoja, commos¬ 
sero vivamente l’Inghilterra e indussero Oliviero 
Cromwell a interporsi energicamente in favore di 
quei poveri alpigiani. Le note diplomatiche in la¬ 
tino, che posero fine a quelle inaudite persecuzioni, 
furono vergate dallo stesso Milton ; esse conten- 
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gono le espressioni della sua mente e del suo 
cuore. Ed è appunto La Strage de’ Valdesi, che 
gl’ispirava quel generoso sonetto in cui invoca il 
« Signore a vendicare i suoi santi trucidati », ed 
ove esprime il voto che sorga un giorno in Italia 
« una generazione animosa a frangere il doppio 
giogo della tirannia civile e sacerdotale.» 

Ritornati gli Stuardi, Milton salvò a stento la 
vita; e solo per intercessione di Davenant, il quale, 
come è detto più sopra, aveva, in altri tempi, ri¬ 
cevuto da Milton un egual beneficio. Dicono che 
il governo, più tardi, gli offrisse di nuovo, per cor¬ 
romperlo, il suo antico posto di segretario degli 
affari esteri, e che egli, ancorché povero ed infermo 
ricusasse; ed a sua moglie, che era la terza, gio¬ 
vane e leggiadra, che lo sollecitava ad accettare, 
rispondesse: «moglie mia, voi amate lo sfarzo, le 
veglie ed i cocchj, ed io voglio morir come vissi, 
povero ed onorato. » 

Fino alla morte restò fedele alla memoria di 
Cromwell; mentre la turba de’poeti che lo ave¬ 
va adulato vivo, venduta al potere, insultava 
alle ceneri del grand’uomo. A coloro che lo bia¬ 
simavano d’aver servito un tiranno rispondeva: 
« Egli ci ha liberato dai re. » Un giorno, mentre 
passeggiava con un amico nel parco San Giaco¬ 
mo, intese a un tratto gridare: il re! il re! « Al¬ 
lontaniamoci — disse — io non ho mai amato i 
re. » Carlo II un giorno s’appressa al povero cieco 
e gli dice: « Vedete, o signore, come il cielo vi ha 
punito per aver cospirato contro mio padre!» — 
« Sire, rispose, se i mali che ci affliggono in que- 
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sta vita sono la punizione dei nostri falli, è uopo 
che vostro padre fosse immensamente colpe¬ 
vole. » 

Milton pubblicò all’età di cinquantanove anìti 
il suo Paradiso perduto (Paradise Lost), per su¬ 
blimità di pensieri, maestà di stile e splendore 
di descrizioni, uno dei più grandi poemi della let¬ 
teratura moderna. Il poema è in versi sciolti ed 
è diviso in dodici libri. L’argomento principale 
è la tentazione e la caduta de’nostri biblici pro¬ 
genitori. II piano è il seguente: Satana si riscuote, 
dopo la sua caduta, in mezzo ad un orribil lago 
dì fuoco. Raduna il consiglio delle legioni infer¬ 
nali; ricorda a’ suoi compagni di sventura un an¬ 
tico oracolo che annunzia la creazione di un 
nuovo mondo e di una nuova razza, formata que¬ 
sta espressamente per riempire il vuoto lasciato 
dagli angeli decaduti. Satana propone d’ire in 
traccia di codesto mondo sconosciuto, per distrug¬ 
gerlo o per lo meno corromperlo. Egli parte, 
esplora l’inferno, incontra il Peccato e la Morte, 
si fa aprire le porte dell’ Abisso, attraversa il Caos, 
scopre la Creazione, discende al Sole, giunge sulla 
Terra, vede Adamo ed Èva nell’Eden, rimane 
sorpreso della loro bellezza, commosso della loro 
innocenza, e porge pe’ suoi rimorsi e per la sua 
commozione un’idea ineffabile della loro natura 
e della loro felicità. Dio scorge Satana dall’alto 
del cielo, predice la debolezza dell’uomo, annun¬ 
zia la sua perdita, a meno che qualcuno se ne 
renda mallevadore e muoja per lui ; gli Angeli 
rimangon muti di terrore. Nel silenzio del cielo 
il Figlio solo prende la parola, e si offre in olocau- 
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sto. La vittima è accettata; l’uomo è redento pri¬ 
ma del suo fallo. 

L’Onnipossente invia Rafaele a dare avviso ad 
Adamo e ad Èva del prossimo arrivo e degli in¬ 
tendimenti del loro nemico. 11 messaggiero cele¬ 
ste racconta ad Adamo la ribellione degli Angeli, 
avvenuta nel momento in cui il Padre annunzia 
dall’alto del Monte Sacro di aver generato il pro¬ 
prio Figlio e di avergli conferito ogni potere, 
l’orgoglio e la gelosia di Satana ridestati per 
tale dichiarazione lo spingono alla lotta; vinto, 
in uno a’suoi compagni, vien precipitato nell’in¬ 
ferno. Rafaele racconta inoltre ad Adamo l’opera 
della Creazione. Adamo, alla sua volta, narra a 
Rafaele la sua propria creazione. L’Angelo ri¬ 
torna in cielo. Èva vien sedotta, assaggia il frutto, 
e trascina Adamo nella di lei caduta. 

Al decimo libro, tutti gli attori riappariscono; 
ognuno subisce la propria sorte. Nell’undecimo e 
nel duodecimo libro Adamo scorge le conseguenze 
del proprio fallo e viene a conoscere tutto ciò che 
deve accadere fino all’Incarnazione di Cristo: il 
figlio deve, immolando sè stesso, redimere l’uomo. 
11 Cristo, uno degli attori del poema, per mezzo 
d’una visione, rimane ultimo sulla scena onde 
compiere, nel monologo della Croce, l’azione de¬ 
finitiva, vale a dire la consumazione del sagri- 
fizio. 

Il Paradiso riconquistato, scritto più tardi, è 
il complemento logico del Paradiso perduto. "Nel- 
l’uno vediamo come Adamo, cedendo alla ten¬ 
tazione abbia perduta la felicità per la quale fu 
creato, nell’altro vediamo come Cristo col vin- 
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cere ogni tentazione, abbia procacciato i mezzi 
di ricuperare la perduta felicità. Quindi i quat¬ 
tro libri del Paradiso riconquistato (Paradise re- 
gaincd) non sono che una estesa narrazione delhk 
tentazione del Redentore. 

L’ultimo suo lavoro è il Sansone Agonista, 
una tragedia con cori alla maniera de’ Greci, in 
cui espone, con un vigore poetico non punto 
scemato, alcuni fatti della vita del gran campione 
israelita, dal momento della sua cecità fino alla, 
catastrofe, che termina colla sua morte; nel quale 
eroe il poeta sembra abbia voluto rappresentare 
sè stesso. Milton moriva calmo e sereno, nel piene 
possesso delle sue facoltà intellettuali, il dì 8 no¬ 
vembre dell’anno 1674 . 

Con Milton cessa la poesia impetuosa delle 
passioni naturali dell’epoca di Elisabetta,e sorge 
un nuovo genere di poesia tutta intellettuale; più 
fredda ma più elegante e più corretta, quale è 
appunto quella di Cowley, di Denham e di Wal- 
ler. Anche la prosa, fin qui diffusa, immaginosa 
ed enfatica, si condensa e, coll’assoggettarsi alle 
regole dell’arte ed all’imitazione de’classici, ac¬ 
quista concisione, ordine, e chiarezza; ma ciò che 
più importa, imprende a trattare, con nuovo ar¬ 
dimento,, un maggior numero di cose e d’un or¬ 
dine più elevato. Infatti l’intelletto si riscuote, 
qui e dappertutto, come da un lungo sonno, e rotti 
i vincoli d’una filosofia dogmatica ed angusta, 
tenta altre vie, finora inesplorate dall’umano pen¬ 
siero. 11 dubbio, necessario antecedente d’ogni pro¬ 
gresso, penetra nei cuori e nelle menti; e già si 
manifesta distintamente quel movimento intei- 
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lettuale che deve condurre all’ assoluta indipen¬ 
denza del pensiero. Dei prosatori di questo pe¬ 
riodo ricorderemo qui solo i più degni di nota ; 
e sono l’evangelico Bunyan, i teologi Chilling- 
worth, Taylor e Baxter, i filosofi Hobbes, Har- 
rington, Browne, e l’istoriografo Fuller. 

Giovanni Bunyan (1628-78) figlio di un cal¬ 
deraio, fu tenuto dodici anni in prigione per aver 
osato predicare, di villaggio in villaggio, il van¬ 
gelo alla sua maniera al tempo della Restaura¬ 
zione. Colà, nel suo fervor religioso, trovò modo 
di scrivere il tanto rinomato Viaggio del Pelle¬ 
grino (The Pilgrim’ s Progress), il libro più po¬ 
polare e più diffuso in Inghilterra, dopo la Bib¬ 
bia, e particolarmente nella campagna. L’argo¬ 
mento di questo romanzo religioso è il viaggio 
d’un cristiano dalla città mondana alla città ce¬ 
leste, la narrazione, cioè, viva ed animata degli 
impedimenti e delle tentazioni che incontra ad 
ogni pie’ sospinto in questo faticoso tragitto; gli 
scoraggiamenti provati e le speranze, e infine la 
descrizione del suo glorioso trionfo. 

Guglielmo Chillingworth (1602-44), teologo in¬ 
signe, nato ed educato ad Oxford, fu da giovane 
persuaso dal gesuita Fisher ad abbracciare il cat- 
tolicismo ; ma dopo aver passato alcun tempo in 
mezzo ai gesuiti a Douay, in Francia, convinto 
del proprio errore fece ritorno alla chiesa rifor¬ 
mata. La Religione Protestante, sua opera prin¬ 
cipale, dettata con impareggiabile chiarezza e per¬ 
spicuità, vien considerata come la più splendida 
ed eloquente apologia della Riforma. Poderoso av¬ 
versario dei papato e di qualsiasi autorità cede- 
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siastica, personale o collettiva, Santi Padri o Con¬ 
ci!), non amette alcun limite ai sacri diritti della 
ragione umana. Colla sola ragione, secondo lui, 
non con l’autorità nè colla fede, si deve giudi¬ 
care in cose di religione; colla sola ragione do¬ 
versi discernere il vero dal falso. 

Geremia Taylor (1602-67), marito d’una figlia 
naturale di Carlo I e vescovo di Connor in Ir¬ 
landa, con minor altezza d’ingegno ma con mag¬ 
gior calore d’affetto e magnificenza d’ eloquio, 
propugna ne’ suoi numerosi scritti i medesimi 
principi di Chillingworth. Nella sua grand’opera 
Liberty- of Prophety-ing, intendendo con ciò la 
libertà di predicare e di commentare la Bibbia se¬ 
condo le proprie convinzioni, proclama altamente 
il gran principio della tolleranza, stigmatizzando 
l’assurdità di prescrivere e d’imporre agli uomini 
la fede, e l’iniquità di contristarli e di perseguitarli 
per differenza di opinioni religiose. 

Riccardo Baxter (ifiiS-gi) presbiteriano e caldo 
partigiano della repubblica, fu iniquamente per¬ 
seguitato al tempo della Restaurazione per alcuni 
suoi commenti alla Bibbia, supposti ostili all’epi¬ 
scopato. Autore d’una fecondità prodigiosa, scrisse 
centoquarantacinque trattati, la maggior parte 
sopra argomenti d’occasione, e molti sopra inezie 
e futilità. Nonpertanto ei fu scrittore assai popo¬ 
lare a’ suoi tempi, e la lettura della sua gran¬ 
d’opera l'Eterno riposo de' Santi, oggi ancora, per 
l’ingenuità del sentimento e la sémplicità dell’elo¬ 
quio, procaccia un eguale diletto all’indotto con¬ 
tadino e all’ erudito filologo. 

Tomaso Hobbes, morto all’età di novantadue 
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anni nel 1679, è il pensatore più profondo di que¬ 
st’epoca turbinosa. Egli ha passato la vita parte 
in Francia e parte in Inghilterra, ed ha molto 
viaggiato, letto e meditato. A Parigi compose e 
pubblicò il suo gran trattato politico De Cive, 
zeppo d’invettive contro il clero cattolico. Nel 
Leviathan., che è un sistema completo di filosofia, 
gli assalti al cattolicismo sono ancor più poderosi 
e violenti; l’ironia, i sarcasmi e i motteggi vi 
sono sparsi a piene mani. Il clero lo fece espel¬ 
lere dalla Francia e lo ha sempre considerato dap¬ 
poi come un mostro, un nemico di Dio e del ge¬ 
nere umano. Vissuto in tempi di discordie civili, 
vide naturalmente gli uomini dal lato peggiore, 
e perciò li dipinge con foschi colori. Hobbes è 
materialista; Dio è l’universo e l’universo è Dio, 
e l’anima è mortale. Ogni sovranità risiede solo 
nel popolo, il quale può bensì conferire il potere 
al monarca, ma conferito che sia è irrevocabile. 
Il potere dev’essere esercitato unicamente in vista 
del pubblico benessere. La religione è una in¬ 
venzione umana, e non ha altra base che nelle 
leggi del paese. L’interesse e la paura sono i prin¬ 
cipali fattori della società. La morale è una que¬ 
stione di pubblico tornaconto. I suoi stessi av¬ 
versari riconoscono in lui gran profondità di 
pensiero, e una rara chiarezza di mente. Bentham 
e la Scuola utilitaria derivano da Hobbes. I suoi 
principi metafisici ebbero una splendida conferma 
nelle scoperte della scienza moderna. 

Il pubblicista Sir James Harrington (1611-77), 
ardente repubblicano, merita di essere qui ricor¬ 
dato pel suo romanzo politico intitolato Oceana. 
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Nato d’illustre famiglia e dotato di grandissinì» 
ingegno, viaggiò a lungo in Europa e studiò i 
varj sistemi di governo de’ paesi più liberi e in¬ 
civiliti. Grande ammiratore della Repubblica ve¬ 
neta stimò esser quello il governo più solidamente 
costituito e destinato a durare in eterno. Nel 1646 
fu delegato dal parlamento a far parte del se¬ 
guito del Re prigioniero e sorse in breve, tra il 
monarca e il suo custode, cotanta intimità da far 
luogo ai più vivi sospetti. Ne’ lunghi colloqui 
parlavano d’arte, di letteratura e di politica. Il 
Re sosteneva la causa della monarchia, Harring- 
ton difendeva cavallerescamente le istituzioni re¬ 
pubblicane. Egli fu presso la persona di Carlo I 
fino agli ultimi istanti e ne pianse sinceramente 
la morte. 

1 suoi principi politici sono enunciati estesa¬ 
mente nell’ Oceana, col quale nome è designata 
l’Inghilterra. L’opera è divisa in tre parti. Nella 
prima tratta della saggezza politica de’ popoli an¬ 
tichi e moderni; introduce poscia nove legisla¬ 
tori che rappresentano la politica di Mosè, di 
Atene, di Sparta, di Cartagine, dell’Achaja, di 
Roma, di Venezia, della Svizzera e dell’Olanda. 
Ogni oratore estolle i meriti particolari del pro¬ 
prio sistema di governo. L’autore raccoglie ciò 
che ciascuno presenta di meglio, e con qualche 
aggiunta del proprio, forma un modello com¬ 
pleto di repubblica perfetta, fondata sulla pro¬ 
prietà, e retta, per turno, da un consiglio di pos¬ 
sidenti. 

Sir Tomaso Browne (1605-82) scrisse, in mezzo 
ai tumulti delle lotte politiche e religiose, una 
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Religio Medici, o la professione di fede d’uno 
scettico, il quale finisce per adagiarsi nel Cristia¬ 
nesimo. Dodici anni dopo pubblicò le sue Ricer¬ 
che sugli errori popolari, in cui considera meto¬ 
dicamente le varie specie d’errori che derivano 
dai falsi concetti degli uomini intorno ai mine¬ 
rali, vegetali, animali, alla geografia, filosofia, sto¬ 
ria, ecc. Q.uest’opera curiosa e interessante ha 
inoltre il merito particolare d’essere il primo as¬ 
salto metodico e regolare contro i pregiudizj do¬ 
minanti intorno ai fenomeni del mondo esterno. 

Un posto cospicuo nella letteratura vien da 
molti assegnato a Tomaso Fuller (1608-61), ca- 
pellano nell’esercito di Carlo I, e più tardi elemo¬ 
siniere di Carlo II. Egli è uno scrittore istrut¬ 
tivo ed ameno quanto altri mai; è autore di varie 
storie sacre e profane; l’opera sua principale è la 
Storia delle celebrità d'Inghilterra, per la quale 
fu denominato il Plutarco inglese. Nella biografia 
di Shakspere, ancorché scarsa di notizie, sono i 
primi cenni biografici consacrati alla memoria di 
questo sommo poeta. 






CAPO QUINTO. 
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Sguardo generale. — Istiturione della Società Reale. Newton. 
Poesia: Dryden. — Butler. — Roscommon. — Rochester. — 11 Tea¬ 
tro: Wycherley. Congreve. Vanburgh. Farquhar. — Otway. — 
Storia: Clarcndon. Bnrnct. “* Filosofia: LocUe. Teologia: Bull. 
Stilliogfleet. Barrow. 


Agli eccessi del puritanismo sottentrarono gli 
eccessi della Restaurazione. Lo spirito della re¬ 
pubblica era stato l’esaltazione religiosa e l’au¬ 
sterità morale, quello della restaurata monarchia 
fu r incredulità ed il libertinaggio. Carlo II e la 
sua Corte avevano recato dalla Francia in Inghil¬ 
terra i gusti e i costumi della corte di Luigi XIV. 
Carlo era dissoluto ed incredulo, ma inclinato 
verso la religione cattolica, rifugio de’peccatori e 
l’asilo più sicuro dei re. Egli sciupava enormi 
somme nei piaceri e nelle dissolutezze e viveva, 
circondato da cortigiani scapestrati e motteggia¬ 
tori. « Tu sei il peggior de’ miei sudditi, » diss’egli 
un giorno a Lord Shaftesbury; « lo sono, sire, » 
rispose costui « poiché Vostra Maestà non è un 
suddito. » I costumi licenziosi della Corte infet¬ 
tarono ben presto tutte le classi sociali, e ne se- 
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guì un lungo periodo di sfrenata licenza. La let¬ 
teratura, conformandosi allo spirito generale della 
società reca traccie indelebili della profonda cor¬ 
ruzione che domina in quest’ epoca. 

Malgrado la generale depravazione deplorata da 
tutti gli storici, la nazione, sotto gli ultimi Stuardi, 
e particolarmente nel regno di Carlo li, fece ra¬ 
pidi progressi nel commercio, nelle arti e nelle 
scienze. Nel 1660 venne istituita a Londra la So¬ 
cietà Reale, nello scopo di promuovere la scienza 
col mezzo degli esperimenti diretti, e ciò che è 
degno di maggior considerazione si è il fatto che 
Io statuto accordato a quella illustre corporazione, 
dichiara essere precipuo intento della Società il 
diffondere le cognizioni delle scienze naturali in 
opposizione alle teorie del soprannaturale. L’astro¬ 
nomia progredì considerevolmente mercè le inve¬ 
stigazioni e le osservazioni di Fleamstead e di Hal- 
ley, e principalmente per opera di Isacco Newton 
(1642-1727) ; il quale espose nel 1671 la sua Teo¬ 
ria della Luce davanti alla Società Reale, e nei 
suoi Principi, stabili, colle prove della teoria della 
gravitazione, il vero sistema dell’ universo. Lo 
stesso spirito di esame fu recato nelle opere po¬ 
litiche, filosofiche e letterarie. Applicato alla poe¬ 
sia produsse una nuova scuola, che ha per suo 
Principal dittatore il francese Boileau. La poesia 
della Restaurazione sì distingue da quella dell’età 
di Elisabetta sì dal lato degli argomenti che dello 
stile. I poeti del secolo d’Elisabetta, come dicem¬ 
mo più addietro, considerano 1’ uomo sotto l’ im¬ 
pero delle passioni naturali; quelli della Restau¬ 
razione sotto l’influenza delle passioni politiche e 
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sociali. Lo stile dei primi è vivo ed animato ma\ 
turgido e diffuso, e talvolta scabro ed oscuro; 
quello de’ secondi è calmo e moderato, ma piano, 
scorrevole,limpido e corretto; quello ci offre tratti 
frequenti di eloquenza ; questo è una catena con¬ 
tinuata di ragionamenti e di strette argomenta¬ 
zioni. 

Numerosi sono gli scrittori che fiorirono in 
quest’epoca in ogni genere dell’umano sapere; 
accenneremo solo i principali, cominciando dai 
poeti. 

Giovanni Dryden, il più illustre poeta della Re¬ 
staurazione, nacque il i 63 i a Aldwinkle nel Nor- 
thamptonshire; fece i suoi primi studii alla scuola 
di Westminster a Londra e li terminò all’ uni¬ 
versità di Cambridge. Un’elegia in memoria di 
Lord Hastings, morto a dicianove anni di vajuolo, 
scritta mentre era ancora studente, in uno stile 
tumido ed iperbolico, era molto scarsa di pro¬ 
messe per r avvenire. Solo alla morte di Crom- 
well, nel i 658 , la pubblicazione di un suo poe¬ 
metto sulla morte del Lord Protettore gli acqui¬ 
stò fama d’eccellente poeta. Alla Restaurazione, 
Dryden, a cui mancava il coraggio di sopportare 
il martirio politico, seguitò la corrente e scrisse 
Astrea Redux, ode sulla fausta restauragliene e 
felice ritorno della sua sacrosantissima Maestà 
il Re Carlo IL In ricompensa di tale servigio let¬ 
terario il Re gli conferì la nomina di poeta ed 
istoriografo di Corte, posto eh’ egli tenne fino alla 
rivoluzione. Necessità pecuniarie lo indussero in 
seguito a scrivere pel teatro, unica risorsa a quei 
tempi pei letterati. Come scrittore drammatico, 
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Dryden è imitatore dei francesi, e particolarmente 
di Corneille e di Molière. Scrisse ben trenta pro¬ 
duzioni teatrali, drammi, tragedie, commedie e 
melodrammi. Le commedie sono in prosa, le tra¬ 
gedie e i drammi in versi rimati, meno gli ultimi 
che sono in versi sciolti. Alcuni di essi non man¬ 
cano di attrattive e contengono tratti elevati, scene 
animate, energiche e passionate. I suoi migliori 
drammi sono; Alman^'or o la Conquista di Gra¬ 
nata, Don Sebastiano, Tutto per amore, fondato 
sulla storia di Antonio e Cleopatra. La sua mi¬ 
glior commedia è II Monaco spagnuolo, scritta 
contro i papisti; essa è veramente dilettevole sì 
per r intreccio, che per la felice conbinazione del 
tragico col comico. Alcuni rigidi censori accusano 
il teatro di Dryden d’inverecondia e di lascivia, e 
questo è vero; ma tale era il gusto del tempo, e 
inoltre il teatro, appena riaperto, rappresentava 
la reazione contro i recenti eccessi del puritanismo. 

Ma le facoltà drammatiche costituivano un lato 
solo del vasto ingegno di Dryden. Nel 1667 diede 
fuori un poemetto storico intitolato Annus mira- 
,, bilis, che ricorda alcuni fatti recenti, e poco dopo 
il Saggio sulla poesia drammatica, lungo dialogo 
in prosa col quale si rivelò prosatore elegante e 
critico profondo. Quando il duca di York, che fu 
poi Giacomo II, si fece cattolico, Dryden, non si sa 
bene se per convinzione o per compiacenza, di¬ 
venne papista e prese a combattere colla satira i 
protestanti e i nemici della Gorte. Il poema As¬ 
salonne ed Achitòfel, suo capolavoro, è appunto 
, . una satira politica contro quel nucleo parlamen¬ 
tare guidato da Shaftesbury che voleva escludere 
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dalla successione al trono il duca di York, per es¬ 
ser divenuto cattolico, e sostituirvi il duca di Mon- 
mouth, figlio naturale del re. Il paragone fra As¬ 
salonne, stimolato dal suo consigliere Achitòfel a 
ribellarsi contro suo padre Davide per ottenere 
la corona dovuta a Salomone, e la condotta del 
giovine duca di Monmouth e di Shaftesbury, fu 
trovato molto ingegnoso. L’opportunità della sa¬ 
tira, il vigore, l’armonia e la squisitezza del verso 
diedero al poema una grande popolarità; ma con¬ 
tribuì pur anche a danneggiare la causa del par¬ 
tito liberale. Per giustificare poi la sua conversione 
al cattolicismo compose La Cerva e la Pantera', 
poema allegorico in cui vari animali sono intro¬ 
dotti a discutere le dottrine della chiesa di Roma 
e d’Inghilterra. La chiesa di Roma è rappresen¬ 
tata da una cerva bianca e immacolata, la chiesa 
anglicana invece da una pantera, bella si ma pur 
maculata : 

Fairest creature of thè spotted kind. 

(Questi sono i principali attori del teologico 
duello. I personaggi secondari sono l’Orso (Indi¬ 
pendenti), il Lepre {Q.uaqueri), il Cinghiale (Ana- 
batisti), la Scimia (Liberi pensatori), la Volpe (Uni¬ 
tari), il Lupo (Presbiteriani) e il Leone, re degli 
animali (Giacomo II). 

La Medaglia (The Medal) è una pungente sa¬ 
tira politica contro Lord Shaftesbur)\ Il soggetto 
è una medaglia che il partito liberale fece coniare 
alla persona di Shaftesbury, quando questo gran 
politico agitatore fu assolto dall’ accusa di sedi¬ 
zione per Yignoramus emesso dal gran jury com- 
. posto di cittadini di Londra. 
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All’ ascensione di Guglielmo III, Dryden per¬ 
dette il posto e gli emolumenti di poeta di Corte ; 
un papista non poteva più a lungo conservare 
una simil carica e fu conferita al poeta Shadwell, 
suo vecchio nemico. Lagnarsi ragionevolmente 
d’essere stato spodestato egli noi poteva; ma non 
potè soffrire in pace che Shad'wel fosse nominato 
suo successore ; e gli scrisse contro la satira, ele¬ 
gante insieme e mordace, intitolata Mac Flecknoe, 
che servi di modello a Pope per la sua Dunciade. 
Mac in celtico vuol dir figlio e serve di prefisso 
a molti nomi di famiglia in iseozia; Flecknoe era 
uno scipito poetastro di quei tempi: l’idea prin¬ 
cipale della satira è quindi di rappresentare la 
solenne inaugurazione di un poeta di Corte molto 
inferiore al predecessore. Negli ultimi anni della 
sua vita scrisse una Religio Laici, imitata dal 
Browne, ed è una professione di fede cattolica; 
tradusse dal latino Persio, Giovenale e Virgilio; 
compose alcune graziose novelle, imitate da Ovi¬ 
dio, da Chaucer e da Boccaccio; e qualche lirica, 
fra le quali l’inno magnifico pel giorno di S. Ce- 
k cilia intitolato II Banchetto di Alessandro (Alexan¬ 
der’s Feast or thè power of music). Egli morì 
a settantanni l’anno 1700. 

« Ninna nazione — scrive il Dr. Johnson nella 
biografia di questo poeta — ha mai prodotto uno 
scrittore che abbia, come Dryden, arricchito la 
propria lingua di tante varietà di modelli. A lui 
siamo debitori del miglioramento, dirò anzi del 
perfezionamento del metro, della raffinatezza della 
l nostra lingua e della moderazione del sentimento. 
Da lui apprendemmo « sapere et fari», a pensar cioè 
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con naturalezza e ad esprimerci con vigore. Seb¬ 
bene altri prima di lui avessero cercato di ragio¬ 
nare in rima, si può asserire eh’ egli fu il primo 
ad unire insieme l’argomentazione colla poesia. 
Egli primo ci ha mostrato quali sieno i veri li¬ 
miti prescritti alla libertà del traduttore. Ciò che 
fu detto di Roma abbellita da Augusto può es¬ 
sere con agevole metafora applicato alla poesia 
inglese perfezionata da L>tjàtn*lateritiam inve- 
nit, marmoream reliquit, la trovò di mattoni e 
la lasciò di marmo. » 

Samuele Butler, il più grande schernitore dei 
puritani, nacque a Strensham, nel Worcestershire, 
il 1612. Ignorasi s’egli abbia percorso le classi uni¬ 
versitarie; comunque sia i di lui scritti rivelano 
una coltura non meno vasta che profonda. Fu 
qualche tempo segretario della contessa di Kent, 
la quale possedeva un’ampia libreria ed ebbe agio 
di aumentare con lunghe letture le proprie cogni¬ 
zioni. Passò in seguito al servizio di un Samuele 
Luke, ufficiale di Cromwell, presso cui potè co¬ 
noscere da vicino il lato comico della vita puri¬ 
tana; quivi dicesi abbia concepito l’idea del suo 
poema satirico Hudibras. La prima parte fu pub¬ 
blicata nel terzo anno della Restaurazione, la se¬ 
conda e la terza uscirono molti anni dopo. Quan¬ 
tunque i versi del Hudibras formassero il diletto 
della Corte e dell’aristocrazia, e Carlo II ne de¬ 
clamasse a memoria lunghi squarci con molta 
compiacenza, il poeta non raccolse che sterili en- 
comj. Egli morì nella più grande miseria all’ età 
di sessantotto anni. 

VHudibras, rimasto incompiuto, è un poema 
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unico nel suo genere, quantunque il piano gene¬ 
rale sia evidentemente modellato sul Don Chi¬ 
sciotte di Michele Cervantes. L’eroe di Butler, 
Sir Hudibras, è un gentiluomo puritano che nella 
piena fiducia della propria autorità e nel fervore 
di una devota ignoranza, esce alla campagna, se¬ 
guito da Ralph, suo zelante scudiero, per togliere 
ogni abuso, reprimere le pratiche superstiziose e 
far cessare ogni profano trattenimento. Cavaliere 
e scudiero sono dipinti coi più grotteschi colori ; 
e il poeta seppe accumulare su di essi tutti i di¬ 
fetti e le follie onde i Cavalieri accusavano le Te¬ 
ste rotonde. La descrizione di Hudibras e del suo 
cavallo occupa un canto pressoché intero; qua¬ 
ranta versi son spesi a descrivere la barba, altri 
quaranta a descrivere le brache. L’autore espone 
minutamente anche le sue qualità intellettuali, 
come p. e. la sua logica, la sua metafisica, la sua 
matematica: 

In Mathematics he was greater 
Than Tycho Brahe or Erra Pater; 

Por he, by geometrie scale, 

Could take thè size of pots of ale; 

Resolved by sines and tangents straight 
If bread or butter wanted weight; 

And wisely teli what hour o’ th’ day 
The clock does strike, by algebra. 

Del resto nel poema niuna azione e poca natu¬ 
ralezza ; ma il tutto si compone di parodie delle 
interminabili discussioni scolastiche e delle pro¬ 
lungate dispute puritane; stimoli carnali e scru¬ 
poli morali ; burlesche dichiarazioni d'amore e co- 
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miche ripulse ; infine da cima a fondo satira mor¬ 
dace e caricatura. 

Fra i poeti minori ricorderemo Wentworth 
Dillon, conte di Roscommon, autore d’un Saggio 
sulle traduzioni dei versi, e traduttore deW Arte 
Poetica di Orazio, lodato da Johnson per 1 ’ ele¬ 
ganza del suo stile; e Giovanni Wilmot conte di 
Rochester noto per la sua satira vivace Sull’ Uomo, 
e pel suo capriccioso poemetto Sul Nulla (On No- 
ting) ; ma più ancora per la sua vita licenziosa, 
macchiata da innumerevoli turpitudini e ribal¬ 
derie. 

Ma il genere letterario più generalmente colti¬ 
vato sotto gli ultimi Stuardi fu la commedia; e 
il nome stesso di Dryden venne ben presto eclis¬ 
sato da Wycherley, Congreve, Vanburgh e Far- 
quhar, per tacere di parecchi altri inferiori. A co¬ 
storo vien generalmente attribuito il merito d’a¬ 
ver creato la commedia cosidetta di costumi, omes¬ 
so il verso, e adottato il linguaggio naturale del 
parlare comune; ma su tutti indistintamente pesa 
l’accusa d’immoralità. 

^ Guglielmo Wycherley (1640-1715) è il più sa¬ 
tirico e fors’anco il più laido di tutti. Mandato 
in Francia da giovane vi si fece papista; tornato 
in Inghilterra abjuro, e verso il fine della sua vita 
professò di nuovo il cattolicismo. Egli aveva ap¬ 
preso presso il signor Montausier l’arte di portar 
bene i guanti e la parrucca; e ciò bastava per 
formare un perfetto gentiluomo. Questo merito e 
il successo d’ una ignobile commedia, L’Amore 
nel Bosco, attirarono su di lui gli sguardi della 
duchessa di Cleveland, la bella del re c del pub- 
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blico, che lo presentò alla Corte, e vi fu accolto 
benignamente. Più tardi cadde in disgrazia di 
Carlo 11 ; sposò una donna di perduti costumi e 
fu tenuto sette anni in prigione per debiti. Gia¬ 
como 11, non è ben certo se per l’immoralità 
delle sue commedie o per la sua recente conver¬ 
sione al cattolicismo, lo trasse di carcere e gli as¬ 
segnò una pensione di 200 sterline. Le migliori 
commedie di Wycherley sono La moglie di cam¬ 
pagna ed il Plain Dealer. Nella prima prese l’,l- 
gnese di Molière e nella seconda la Viola di Shak- 
spere, e le trascina entrambe in mezzo alle bru¬ 
talità ed alle sozzure. 

Guglielmo Congreve (i670-i728)autore dell’OW 
Bachelor (Il vecchio Scapolo), Lovefor Love (Amo¬ 
re per amore) e della Sposa dolente (The Mour- 
ning Bride), una tragedia, possiede meriti incon¬ 
testati ed ha maggior ingegno di tutti. Egli è vi¬ 
vace, brioso, scintillante, e pecca forse di esube¬ 
ranza di spirito. « I suoi personaggi — scrive il 
Dr. Johnson— sono veri gladiatori intellettuali; 
ogni loro sentenza è una parata od un fendente; 
la vivacità del dialogo non langue mai un istante, 
il suo spirito guizza qua e là mandando alterna¬ 
tivamente lampi e scintille. « 

Giovanni Vanburgh (1666-1726) le cui migliori 
produzioni sono La Recidiva (The Relapse), La 
moglie provocata (The provoked Wife), Esopo, e 
La Lega (The Confederacy), ridonda anch’esso 
di vivacità e di spirito, e si distingue sopratutto 
per una grande facilità e naturalezza. Le sue com¬ 
medie sono uno specchio fedele della conversa¬ 
zione famigliare di quel tempo. 
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Le commedie di Giorgio Farquhar (1678-1707), 
e particolarmente le tre principali Amore e una 
Bottiglia (Love and a Botile), L’Ufficiale reclu- 
tatore (The Recruiting officer) e Lo Stratagemma 
dei Damerini (The Beaux Stratagem), piacciono 
per la naturalezza del dialogo e per le facezie 
onde sono animate. 

In tutte queste commedie l’eroe principale è 
sempre un cavalier scapestrato dissoluto e bestem¬ 
miatore, e la seduzione è il perno dell’intreccio; 
gli alterchi coniugali, la crapula, le brutalità ser¬ 
vono di riempitivo a ciascuna di esse. Gli eccessi 
di questa scuola drammatica furono minutamente 
denunziati da Geremia Collier, rigido censore dei 
costumi dei suoi tempi, nel suo Prospetto del¬ 
l’immoralità e della profana^ione del teatro in¬ 
glese. « Il teatro — egli scrive — di rado la per¬ 
dona a qualsiasi cosa onesta e rispettabile, ma la 
vitupera sotto qualunque aspetto essa si mostri. 
Chiunque voglia sottrarsi ai dardi della satira deve 
mostrarsi amico del vizio e della dissolutezza. Il 
sapere, 1’ operosità e la temperanza sono oggetto 
di derisione e di scherno pe’ nostri scrittori dram¬ 
matici; il ricco cittadino è per essi un avaro o 
uno scimunito, e le Università sono scuole di pe¬ 
danteria; cosi le idee di onore e di infamia sono 
travisate e il vizio e la virtù hanno mutato il 
lor posto. » 

Macaulay, nel suo saggio sopra i comici della 
Restaurazione, ha cercato, nel nostro secolo, di 
temperare la severità eccessiva del giudizio dei 
contemporanei, mostrando come l’intemperanza 
della Restaurazione fosse la necessaria conseguenza 
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degli eccessi del puritanismo. «Il Puritano — egli 
scrive — affettava certe formalità; il poeta dram¬ 
matico scherniva ogni decoro. 11 Puritano fulmi¬ 
nava le innocenti ricreazioni; il poeta dramma¬ 
tico accoglieva sotto la sua protezione l’intempe¬ 
ranza e la dissolutezza. 11 Puritano sermoneggiava 
(canted); il poeta drammatico bestemmiava. 11 Pu¬ 
ritano scagliava anatemi contro ogni tresca amo¬ 
rosa; il poeta drammatico la rappresentava come 
una distinzione onorevole. Il Puritano parlava 
con disdegno della pubblica depravazione; la di 
lui vita era informata ad una più severa morale, 
la di lui virtù era sorretta da principi ignoti alla 
comune degli uomini. Disgraziatamente in molti 
e molti casi fu luminosamente dimostrato che si 
alte pretese non avevano alcun solido fondamento. 
Perciò nei convegni del mondo elegante, ed i poeti 
drarnmatici erano i portavoce di tali convegni, 
stabilirono che ogni pubblica professione di pro¬ 
bità e di devozione dovesse essere costruita colla 
regola del contrario; dubitarono della esistenza 
della virtù, e ammisero per principio che chiun¬ 
que pretendesse essere migliore del proprio vicino 
non fosse altro che un furfante. » 

La tragedia ebbe un insigne cultore in Tomaso 
Otw'ay (i 65 i- 85 ). Le sue prime produzioni dram¬ 
matiche, Alcibiade, Don Carlos, mancano di vi¬ 
gore e d’originalità; ma L’Orfanella e Venezia 
salvata sono due gemme del teatro inglese, non 
inferiori, per intensità d’affetto e per magìa di 
stile poetico, ai capolavori del gran secolo d’Eli- 
sabetta. « Le sventure di Monimia e di Belvidera 
scrive Walter Scott — hanno fatto versar più 
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lagrime che Desdemona e Giulietta, e, nel patetico, 
Otway, si mostra superiore perfino al medesimo 
Shakspere. s Ma più lugubre ancor dei casi di 
Monimia e di Belvidera è il deplorevol fine del¬ 
l’infelice autore. Mentre gli altri poeti dramma¬ 
tici, stipendiati dalla Corte e dal patriziato, gavaz¬ 
zano nei baccanali e nelle orgie notturne, il po¬ 
vero autore dell'Orfanella, dimenticato da tutti, 
trascina i giorni nella più angosciosa miseria. Un 
mattino, dopo di non aver nulla mangiato per 
quattro giorni, esce dal suo tugurio, lacero, squal¬ 
lido e macilente, in cerca d’un tozzo di pane. Un 
passaggiero misericordioso gli porge uno scellino, 
col quale Otway corse tosto a provvedere del 
pane; ma si pone a mangiarlo con tanta avidità 
che il primo morsello gli rimane tra le fauci e 
muor soffocato. Egli aveva trentaquattro anni ap¬ 
pena. 

1 memorabili eventi di questo secolo furono 
narrati con istorica dignità da Lord Clarendon, 
spettatore e principale attore a un tempo dei fatti 
che imprese a raccontare. Odoardo Hyde conte 
di Clarendon nacque a Dinton nel Wiltshire l’an¬ 
no 1608 e fu educato ad Oxford. Terminati gli 
studi si diede a professare la giurisprudenza ; ma 
alla morte del padre avendo ereditato un consi¬ 
derevole patrimonio abbandonò la giurisprudenza 
e si dedicò tutto alla politica. Nel 1640 fu eletto 
membro del Parlamento, divenne uno dei princi¬ 
pali campioni della causa regia ed ebbe l’illustre 
Hampden per suo principale oppositore. Carlo I 
lo elesse cancelliere dello Scacchiere e poscia mem¬ 
bro del Consiglio privato della corona. Quando i 
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pericoli minacciavano, Clarendon, si recò in Fran¬ 
cia insieme al principe ereditario; visse a Parigi, 
a Madrid e ad Antwerp, angustiato dalla miseria 
e mancando spesso, come scrive egli stesso, di ve¬ 
sti e di fuoco per difendersi dal rigore della sta¬ 
gione. 

Alla Restaurazione fu ministro di Carlo 11 ; ma 
l’infelice stato dell’amministrazione pubblica e 
della politica estera ed interna, la difficoltà d’im¬ 
porre nuove tasse, la dissipazione della Corte e 
1 ’ assoluta negligenza del re nelle cose di Stato, 
rendevano la posizione del ministro sommamente 
difficile. Il malcontento regnava nel paese e il 
pubblico accusava Clarendon di tutti i mali che 
affliggevano la nazione. Il Parlamento lo pose in 
istato d’accusa e lo condannò ad uscire dal Regno. 
Egli parti per la Francia colla famiglia e fissò la 
sua residenza a Rouen,ove morì nel 1674 all’età 
di sessantacinque anni. 

La sua Storia della Ribellione e delle guerre 
civili in Inghilterra, suo principale lavoro, scritta 
in esilio, sebbene richieda d’essere comparata e 
temprata dal giudizio di altri storici contempo¬ 
ranei a motivo della parzialità dell’autore per la 
famiglia degli Stuardi, è nondimeno un’ opera 
sommamente pregevole e interessante. Il racconto 
comincia dalla ascensione di Carlo I al trono e 
prosegue fino alla Restaurazione. Lo storico, come 
quegli che ebbe una parte principale nei fatti 
che racconta, descrive con precisione e vivacità 
gli eventi memorabili di quell’epoca, le operazioni 
militari d’ambo le parti, i maneggi diplomatici, e, 
dopo r esecuzione del Re, il segreto agitarsi della 
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fazione regia per mantener viva la sua causa al- 
1 interno e nel continente. Ma ciò che più istrui¬ 
sce e diletta in questa storia, è la lunga serie 
di ritratti vivi ed animati dei principali attori di 
quest’epoca, capitani, statisti ed oratori,che egli 
conosceva uno ad uno, e sapeva quali fossero le 
loro aspirazioni, le loro opinioni e il loro carat¬ 
tere. Sebbene lo stile sia alquanto negletto, le sen- 
pnze troppo lunghe e la costruzione non di rado 
intralciata, tuttavia non cessa d’essere uno de’ più 
preziosi monumenti della storia d’Inghilterra. 

La Storia della Riforma e la Storia de' miei 
tempi del vescovo Burnet (1643-1715) meritano di 
essere ricordate. La prima è un lavoro pensato, 
ordinato e molto istruttivo. La seconda è scritta 
col far negletto delle memorie e manca perciò di 
eloquenza; ma i caratteri de’personaggi sono de¬ 
lineati con tratti vigorosi e vivaci e con qualche 
tinta satirica. L’opera abbonda inoltre di curiosi 
aneddoti riguardanti l’autore medesimo, che non 
son fuor di luogo in un libro di memorie, e ren¬ 
dono la lettura maggiormente variata e dilettevole. 

Giovanni Locke, al pari di Tomaso Hobbes 
che abbiamo qui voluto ricordare, più che alla 
storia della letteratura appartiene a quella della fi¬ 
losofia; ma il nuovo moto da lui impresso al pen¬ 
siero moderno e troppo considerevole perchè il 
suo nome lo si debba sorpassare in silenzio. Gio¬ 
vanni Locke, il fondatore del moderno reali¬ 
smo scientifico, nacque a Wrington nel Somer- 
setshire l’anno i 632 ; fece i suoi primi studi alla 
scuola di W^estminster e li compiè all’Università di 
Oxford. Fino dalla sua giovinezza s’applicò con 
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amore allo studio della letteratura classica e delle 
opere filosofiche di Francesco Bacone e di Re¬ 
nato Cartesio. Studiò medicina ed esercitò per 
qualche tempo la professione del medico; ma do¬ 
vette abbandonarla per motivi di salute. Nel 1664 
accompagnò in Germania Sir Walter Wane, in¬ 
viato di Carlo II presso l’Elettore di Brande- 
burgo, e si trattenne un anno a Berlino. Al suo 
ritorno in Inghilterra strinse amicizia con Lord 
Shaftesbury, il quale lo volle presso di sè in qua¬ 
lità di precettore del proprio figlio. Quando Shaf¬ 
tesbury, per motivi politici, dovette rifugiarsi in 
Olanda, Locke volle seguirlo; e non ritornò in In¬ 
ghilterra se non parecchi anni dopo colla flotta 
del principe d’Grange, che regnò sotto il nome di 
Guglielmo IH. Egli moriva nel 1704 all’età di 
72 anni. 

La grand’opera che ha reso immortale il nome 
di Locke è il Saggio sulla Intelligenza (Essay 
concerning human Understanding). Scopo del¬ 
l’opera è di stabilire, coll’applicazione del metodo 
sperimentale, una teoria delle facoltà umane; rin¬ 
tracciare, cioè, l’origine, l’estensione e la certezza 
delle umane cognizioni; scoprire i fondamenti e 
i gradi della fede e delle opinioni, ed accertare 
i mezzi con cui l’intelletto viene in possesso 
delle idee. Nel primo libro egli combatte la teo¬ 
ria platonica, allora in gran voga, delle idee in¬ 
nate; idee, cioè, impresse nell’anima nell’atto della 
sua creazione. Nel secondo libro l’autore imprende 
a dimostrare che tutte le nostre idee derivano 
dalla sensazione e dalla riflessione; e istituisce una 
diligente analisi di tutte le idee semplici e com- 
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plesse di cui l’intelletto è capace. Il terzo libro 
tratta delle parole e del linguaggio in generale, e 
della relazione in cui i nomi si trovano rispetto 
alle cose ed alle idee. Il quarto libro tratta delle 
cognizioni in generale, della loro estensione e 
realtà, dei mezzi di farle progredire, e del modo 
di ricercare la verità e di combattere l’errore. 

Le altre opere di questo illustre filosofo non 
hanno minor valore ed importanza del Saggio 
sull'intelletto. Nelle Lettere sulla Tolleranza di¬ 
fende i principi della libertà religiosa. I suoi due 
Trattati del governo civile sono una difesa della 
rivoluzione e della sovranità popolare, non che una 
risposta ai partigiani degli espulsi Stuardi, i quali 
chiamavano il pverno di Guglielmo III un’usur¬ 
pazione. Ipensieri sull'educazione sono un aureo 
trattato d’educazione fisica, morale e intellettuale. 

Chiarezza, precisione, perspicacia, buon senso 
e schiettezza, sono i tratti caratteristici de’suoi 
scritti; essi hanno diffuso per tutto il mondo in¬ 
civilito l’amore delle libertà civili, lo spirito di 
tolleranza; indussero a rigettare tutto quanto 
c’era d’oscuro, di vago, di fantastico e di ipote¬ 
tico in filosofia, e ad abbandonare ogni problema 
che non ammette soluzione. Insegnarono a diffidar 
di tutto ciò che non è chiaramente espresso e a 
preferire quegli studi che più direttamente con¬ 
tribuiscono alla umana felicità. 

In teologia la dottrina anglicana fu svolta da 
Bull, Stillingfleet e Barrow. 11 vescovo Bull nella 
Defensio Fidei Nicenae combatte l’arianismo, e 
sostiene che gli scrittori cristiani anteriori al 
Concilio di Nicea ammettevano in fondo la me- 
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desima dottrina intorno alla divinità di Cristo, 
degli scrittori che fiorirono dopo il detto Con¬ 
cilio. Stillingfleet nelle Origines Sacrae combatte 
la tendenza ognor crescente all’ateismo e l’estre¬ 
ma rilassatezza delle pratiche religiose, cagionata 
dalla reazione contro il puritanismo. Il Dr. Isacco 
Barrow è autore di un’ opera intitolata La Su- 
prema^ia, e di molti Sermoni ; i quali, sebbene 
peccano di prolissità, attestano tuttavia il vigore 
e la feracità del suo intelletto e l’immensa esten¬ 
sione delle sue cognizioni. Barrow fu inoltre gran 
matematico e geometra insigne ; egli aveva così 
acquistato l’abitudine di applicare a’suoi scritti 
tutta l’esattezza del linguaggio scientifico; ed è 
celebre il suo detto che la linea retta è la piti 
breve tanto in morale che in geometria. 



CAPO SESTO. 


Za leiicratura nella prima métd del secolo XVIII, 


Sguardo generale. — Poesia. Pope. — Gay. — Pnor. — Savage. — 
Young. — Thomson. — Prosa. Swift. — Steele. — Addison. — Sto* 
ria. Gibbon. — Hume. — Robertson. —• Il Romanzo. De Foe, — 
Richardson. — Fiolding. — Smolìett. — Critica letteraria. Johnson. 


Dopo l’espulsione degli Stuardi nel 1688, avve¬ 
nuta principalmente per opera della nobiltà e del 
clero, sorge in Inghilterra una letteratura che è 
in parte una continuazione della scuola classica, 
già iniziata da Waller, da Cowley e da Dryden, 
e In parte nuova. Al conflitto fra i partigiani 
della vecchia e della nuova dinastia, fra dissi¬ 
denti ed anglicani, fra conservatori e liberali (To- 
ries e Whigs) la letteratura non rimase punto estra¬ 
nea, ma vi prese parte con un ardore straordinario. 
1 leaders delle principali fazioni, adescano coH’oro 
o colle cariche, i migliori poeti e pubblicisti a scri¬ 
vere nell’interesse del proprio partito, e a vitupe¬ 
rare gli avversari. Pope, Swift, Prior, scrissero in 
favore del partito Tory; Steele, Addison, De Foe, 
in favore dei Whigs. Da ciò l’importanza e la 
moltiplicazione dei giornali e delle riviste; e ve- 
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diatn sorgere il Tatler, lo Spectator, VExaminer, 
l'Englisbman, il Chit-Chat, il Plebeian e ben al¬ 
tri ancora. La letteratura essendo divenuta par- 
tigiana, gli scrittori naturalmente tendono a esa¬ 
minare più attentamente il carattere degli uomini 
e il movente delle loro azioni. Osservazioni di 
questa natura non sono pur troppo seguite da 
scoperte molto edificanti, massime in tempi di dis¬ 
sidi religiosi e politici. Esse producono natural¬ 
mente, secondo l’umore e la potenza dell’osserva¬ 
tore, o lo schizzo maliziosetto di Addison, o la 
satira maligna di Pope, ovvero l’allegoria scher¬ 
nitrice di Swift. Egli è vero che i costumi so¬ 
ciali sono migliorati; ma persiste pur sempre l’i¬ 
pocrisia religiosa e la pedanteria morale; e si pro¬ 
paga un nuovo flagello, la corruzione politica. È 
appunto in quest’epoca che un grand’uomo di 
Stato, sir Roberto ’Walpole, proclama la sua mas¬ 
sima favorita, che l’uomo è una merce che si può 
comperare, e dichiara di aver in tasca la tariffa 
indicante il prezzo di ciascun deputato del Parla¬ 
mento inglese. 

Verso la metà del secolo XVIII la poesia clas¬ 
sica, compresa e coltivata esclusivamente dai dotti 
e dalle classi superiori, declina sensibilmente e 
sorge invece un nuovo genere di letteratura, più 
informe ma più naturale, più modesto ma più po¬ 
polare, qual è appunto la poesia descrittiva ed il 
romanzo. Ma il tempo è un giudice più assennato 
degli uomini; come atterra le casipole e rispetta 
gli edifici marmorei, seppellisce nell’oblio gli scrit¬ 
tori mediocri e serba intatta la gloria de’ sommi 
intelletti. Pope, Addison c Swift, i tre grandi co- 
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lessi del periodo luminoso della regina Anna, tor¬ 
reggiano ancora in mezzo alle ruine della scuola 
descrittiva e sentimentale. E il segreto della loro 
grandezza è riposto appunto nell’aver saputo es¬ 
sere a un tempo antichi e moderni: antichi per 
la forma, moderni pel concetto; nell’avere infine 
saputo mantenere il predominio della ragione sulla 
immaginazione e serbar intatto il culto dell’arte. 

Alessandro Pope, il maggior poeta dell’epoca 
della regina Anna, diremo anzi di tutto il secolo 
XVIII, nacque in Londra il 22 maggio 1688 da 
genitori benestanti e cattolici. Fece i primi studi 
nel seminario cattolico di Twyford; poi, a motivo 
della sua mal ferma salute e della sua infelice 
complessione, suo padre, che era un agiato mer¬ 
cante, lo fece istruire privatamente in casa. La let¬ 
tura dei poeti inglesi, e particolarmente Spenser e 
Dryden, era la sua grande occupazione e l’unico 
suo diletto. Coltivò con amore la letteratura greca 
e latina, non men che la francese e l’italiana; ed 
acquistò ancor giovanetto un vasto tesoro di co¬ 
gnizioni letterarie. Per tempo si diede a comporre 
in versi, e la sua Ode alla Solitudine, notevole 
per vigoria e ricchezza di pensieri, non meno che 
per scorrevolezza di stile ed armonia dr versifica¬ 
zione, fu scritta nella ancor tenera età di dodici 
anni. Pochi anni dopo compose le quattro Pa¬ 
storali, che furon lette con ammirazione dai cri¬ 
tici più valenti di quell’ età, e grandi lodi prodi¬ 
garono principalmente alla Prefazione, per essere 
scritta con somma eleganza e con molta dottrina. 

Nel 1709, all’età di ventun anni, pubblicò il 
Saggio sulla Critica, imitazione, 0 diremo meglio 
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variazione dell’J 4 r^e jjoe^ica di Orazio e di Boileau, 
opera veramente maravigliosa, e dove si scorge 
tanta forza di penetrazione e vastità di concetti, e 
tale finezza di discernimento e ricchezza di coltura 
antica e moderna, qual di rado è acquistata dalla 
più lunga esperienza e dalla più tarda età. Lo 
scopo principale di questa composizione è quello 
di sottrarre la critica letteraria di quei tempi alla 
deplorevole angustia delle passioni politiche e in¬ 
nalzarla alle regioni pure e serene dell’Arte. Due 
anni dopo scrisse quella bellissima elegia Ad una 
donna infelice che si era uccisa per amore; è la 
più tenera e la più patetica delle sue poesie, ed è 
notevole perchè un poeta cristiano, anzi cattolico, 
parla in essa, per la prima volta, non solo senza 
biasimo, ma con rispetto del suicida. Poco dopo 
apparve II Riccio rapito (The Rape of thè Lock), 
la più ingegnosa, la più leggiadra e dilettevole 
delle sue poetiche composizioni, occasionata da un 
capriccio galante di un Lord Petre, il quale un 
giorno recise furtivamente un vaghissimo riccio 
alla signora Arabella Fermor sua amica; ciò che 
diede origine a una profonda inimicizia fra le due 
famiglie. 11 poema è in cinque canti, in versi ri¬ 
mati alla francese, ed è, per confessione stessa del¬ 
l’autore, una lontana imitazione del Lutrin di Boi¬ 
leau; ma a nostro avviso di gran lunga superiore 
al suo modello. 1 costumi, le abitudini, i senti¬ 
menti, le frivolezze della high-life vi sono viva¬ 
mente rappresentate, onde a ragione 11 Riccio ra¬ 
pito fu chiamato l’epopea sociale dei tempi della 
regina Anna. 

La Foresta di Windsor pubblicata nel 1713 è 
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un poemetto descrittivo filosofico che ha qualche 
rassomiglianza, dal lato della forma e della con¬ 
dotta, colle Georgiche di Virgilio e col Cooper’s 
Hill di Denham. 

All’età dì venticinque anni, Pope,valente grecista 
e consumato in tutti i segreti dell’arte, intraprese 
la traduzione dell’ Iliade d’Omero, nella quale 
spese cinque anni. Questo lavoro gli valse una 
gloria immortale, e una somma di ben dugento 
cinquantamila franchi, avendolo pubblicato per 
sottoscrizioni private e per proprio conto, h'Iliade 
di Pope, sebbene, per soverchio artificio ed ele¬ 
ganza, non renda la terribile semplicità dell’ori¬ 
ginale, resterà pur sempre uno de’ più splendidi e 
perfetti monumenti della versificazione inglese. 

Non è ben certo quando abbia scritto la com¬ 
movente epistola di Eloisa ad Abelardo, ma vuoisi 
che l’idea gli sia venuta alla lettura d’una poesia 
di Matteo Prior intitolata Nutbrown Maid. È 
questa una delle più perfette produzioni dello 
spirito umano. Nulla infatti può meglio pre¬ 
starsi alla poesia dell' inumano e disperato caso 
degl’ infelici amanti ; nulla che più valga ad esa¬ 
gitare l’immaginazione ed il cuore quanto i do¬ 
lori d’una gran donna innamorata, condannata a 
gemere appiè degli altari sotto le vòlte d’un chio¬ 
stro solitario. 

Il Saggio sull’Uomo (Essay on Man), quattro 
epistole in versi a Lord Bolingbroke, uomo di 
Stato e filosofo, è la più bella epitome delle 
teorie morali professate dai liberi pensatori nel 
secolo XVIII. La dottrina del fatalismo timida¬ 
mente accennata da Montesquieu, e più ardita- 
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mente da Voltaire, da Elvezio e dal barone d’Hol- 
bach, dottrina che Pope aveva attinto, forse un 
po’ troppo superficialmente, nei dotti convegni 
presso lord Bolingbroke, trovasi esposta in que¬ 
sto Saggio colla più elegante concisione. Ma i 
sermoni rimati, da qualsiasi chiesa o setta filoso¬ 
fica siano declamati, alla lunga riescono sempre 
stucchevoli; e il Saggio di Pope, malgrado lo 
splendor della forma, e i numerosi versi senten¬ 
ziosi ond’ è sparso, e che sono oramai passati in 
proverbio,* non fa punto eccezione alla regola. Il 
Saggio è diviso in quattro parti; la prima consi¬ 
dera la natura e lo stato dell’uomo rispetto all’u¬ 
niverso; la seconda la natura e lo stato dell’uomo 
rispetto a sè stesso quale individuo; la terza l’uo¬ 
mo rispetto alla società ; e la quarta infine l’uo¬ 
mo rispetto ai suo proprio benessere. 

I Saggi Morali, o caratteri degli uomini e delle 
donne, in cinque epistole, in versi rimati, com¬ 
posti dal 1731 al 35 , sono intesi ad encomiare 
i suoi amici, a schernire i poetastri e a deridere le 
follie sociali de’ suoi tempi. In fondo sono una 
imitazione degli immortali caratteri di La Bruyère; 
ma sebbene scritti con grande vivacità e coll’usata 


< « Aa bonest man ’s thè noblest wortk of God. » 

« Damned to cverlasting fame. » 

« The eoormous {aith of many mede for one. » 

» For modes of fa;th let graccless realots fight ; 

His cani be wrong wbose Hfe ìs in thè righi. » 

• The proper study of mankind is man. > 

• Worth makes thè mkn, and want of il thè fellow ; 
The resi is all but leathcr and prunella. * 
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eleganza, e rivelino una profonda conoscenza del¬ 
l’anima umana, non si scorge tuttavia in essi nè 
la concisione pittoresca nè la sfolgoreggiante rapi¬ 
dità del gran moralista francese. 

I suoi frequenti versi mordaci contro la fami¬ 
glia de’ poetastri suscitarono le ire di molti poeti 
contemporanei, i quali credendosi pigliati di mira, 
si sbizzarrirono alla loro volta pubblicando con¬ 
tro di lui un nembo di poesie satiriche e maligne. 
Pope, il quale aveva dichiarato che « la vita quag¬ 
giù è una continua battaglia», non era certo l’uo¬ 
mo da ceder terreno in un conflitto letterario. In¬ 
fatti egli condensò tutte quante le sue animosità 
in quel celebre poema intitolato The Dunciad 
(La Buaggine), una delle sue maggiori e più ela¬ 
borate composizioni, colla quale ei versa un nem¬ 
bo di vivacissimi strali contro tutti gli scrittori 
che lo avevano molestato. 

Degne pur di ricordo e di encomio sono le Imi- 
ta^ioni di Orario, il Prologo e l'Epilogo alle sa¬ 
tire, le tre novelle imitate da Chaucer, Il Tempio 
della Fama, Gennajo e Maggio e La Donna di 
Bath-,ìe sue versioni poetiche dal latino,e la splen¬ 
dida egloga intitolata II Messia, imitazione del 
Pollio di Virgilio, che sola basterebbe a collocarlo 
nel numero dei grandi poeti. 

Gl’ Inglesi deplorano giustamente che Pope non 
abbia scritto molto in prosa, perchè il poco che 
ha lasciato è, non men che la sua poesia, un mo¬ 
dello di purezza e d’eleganza di stile, di chiarezza 
di concetti e di rettitudine di giudizio, e abbonda 
di sentenze vivaci non men che profonde. Eccone 
fra le tante alcune poche che varranno a porgere 
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una idea della maniera di pensare a que’ tempi in 
generale e dell’ autore in particolare. 

« Lo spirito di parte è la stoltezza di tanti gonzi 
a tutto profitto di pochi scaltri. » 

« Le istituzioni politiche rassomiglian spesso 
al meccanismo complicato d’un orologio, il quale 
essendo governato da una moltitudine di moti 
parziali va soggetto di frequente al disordine. » 

« L’uomo ha cotanta più vanità quanto men 
senno possiede. » 

« Chi divien virtuoso nell’impotenza, altro non 
fa che sagrificare sull’altare di Dio i rifiuti del de¬ 
monio. » 

" In qual dispregio Iddio tenga le ricchezze lo 
si può giudicare da coloro a cui le concede. » 

« Dopo i furfanti vengon subito quelli che trat- 
tan con loro. » 

« Le persone più universalmente stimate nella 
vita pubblica sono un composto di cortesia e di 
falsità. > 

Pope moriva nella pienezza della sua gloria il 
3 o maggio 1744 all’ età di cinquantasei anni e fu 
sepolto a Twickenham, suo prediletto soggiorno 
campestre. 

Se il valore poetico di Alessandro Pope è stato 
contestato da alcuni critici di cattivo gusto, uo¬ 
mini d’alto intelletto lo hanno dichiarato solido 
e imperituro. Lord Byron, nelle sue lettere cri¬ 
tiche sopra Pope, lo ha strenuamente difeso e gli 
ha reso i più entusiastici omaggi. « Il volgo dei 
poeti moderni — scrive egli — domanda l’ostra¬ 
cismo di Pope perchè, come Aristide, sono stan¬ 
chi di sentirlo chiamare il giusto. Io non avrei 
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mai detto nè pensato nulla di loro nè delle loro 
sciocchezze rimate; ma se ardiscono stender la 
mano sul « gentil usignuolo di Twickenham, » 
altri li lasceranno fare, ma per me noi soffrirò 
giammai. Nè il tempo, nè la distanza, nè i dec¬ 
lori, nè l’età varranno mai a menomare la mia 
venerazione per lui che è il gran poeta morale 
d’ogni secolo, d’ogni clima, d’ogni sentimento e 
d’ogni periodo dell’ esistenza. Egli fu la delizia 
della mia giovinezza, lo studio della mia virilità, 
e, se mi sarà dato di giungervi, sarà la consola¬ 
zione della mia vecchiaia. La sua poesia è il li¬ 
bro della vita. Senza ipocrisia e senza vilipendere 
la religione, egli ha riunito tutto quello che un 
uomo può riunire di saggezza morale ed ha rive¬ 
stito tale scienza meravigliosa di una forma per¬ 
fetta. » 

Per molti poeti contemporanei di Pope, la poe¬ 
sia, a dir vero, altro non fu che un trastullo so¬ 
ciale. Non mancano certo nè di coltura nè d’in¬ 
gegno, ma in essi si cerca invano un pensiero ele¬ 
vato, un concetto originale. Philips e Blair per le 
loro poesie didascaliche, Parnell Collins e Pen- 
rose colle liriche, Tickell e Shenstone coll’elegia 
e Churchill colle sue satire mordaci, hanno ac¬ 
quistato nella storia della poesia inglese un posto 
di secondo ordine. 

Giovanni Gay (1688-1732) ottenne uno straor¬ 
dinario successo colla sua produzione drammatica 
Il Melodramma dei Pe^^enti (The beggar’s opera) 
in cui l’eroe è un ladro e l’eroina una prostituta, 
ed è una parodia dell’opera italiana e una satira 
contro la Corte. Oggi è più noto per le sue favole. 




La letteratura, ecc. 


i33 


che sono le migliori della letteratura inglese, e 
parecchie delle quali, fra cui « The Hare and 
many friends, » non sono punto inferiori a quelle 
di Lafontaine. 

Matteo Prior (1665-1721), d’oscuri natali e gar¬ 
zone in un ristoratore a Charing Cross, fu scorto 
un giorno dal conte di Dorset in atto di leggere 
Oraf/o. Egli lo accolse sotto la sua protezione e 
lo mandò a proprie spese aU’Università di Cam¬ 
bridge. Entrato poscia nella carriera diplomatica, 
divenne segretario d'ambasciata, poscia ambascia¬ 
tore a Parigi, e fu eletto più tardi deputato al 
Parlamento. Ritornato, dopo gravi peripezie, alla 
vita privata, si dedicò tutto alla letteratura. Egli 
ha scritto con gran varietà e ciò valse a renderlo 
popolare a’ suoi giorni. Le sue opere possono di¬ 
vidersi in novelle, versi d’amore, poesie d’occa¬ 
sione, e due poemi Alma e Salomone. UAlma è 
una imitazione del Hudibras, ma è imperfetta 
per non aver alcun piano determinato ed è scritta 
secondo il momento dettava. 11 tema principale 
sembra essere la ricerca della sede dell’anima. 
Salomone, poema prolisso e tedioso, non è che 
un lungo racconto, fatto senza alcuna interru¬ 
zione, da Salomone, sulle successive vicissitudini 
della sua mente. 

Alcune delle sue novelle, come Protogene e 
Apelle, Paulo Purganti, Hans Carvel, ottennero 
la generale approvazione essendo scritte con molta 
spigliatezza e vivacità. 

Le sue rime d’amore e d’occasione, piene di 
grazia e di abbandono, di effusione e di sensua¬ 
lismo, si leggono ancora con piacere, e son forse 
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quelle che tramanderanno il suo nome alla po¬ 
sterità. 

La vita del poeta Riccardo Savage (1696-1743), 
che fu sì abilmente narrata dal dottor Johnson è 
una serie infinita di dolorose avventure. Figlio 
illegittimo della contessa di Macclesfield e del conte 
Rivers, fu rejetto, appena nato, dalla propria ma¬ 
dre, che lo detestò e lo perseguitò fin che visse. 
Abbandonato a una donna del volgo, lo mandò 
a scuola alcuni anni, ma venuta presto a morire 
rimase in balia di sè stesso. Fu prima ciabattino,' 
poi commediante, drammaturgo, poeta, spesso senza 
pane, sempre lacero e senza tetto, vivendo alla ven¬ 
tura, del soccorso degli amici, e talvolta, per or¬ 
goglio, ricusare, nell’ estremo bisogno, le generose 
offerte delle anime caritatevoli. Soleva comporre 
all’aria aperta, passeggiando; poi entrare in qual¬ 
che bottega e scrivere i suoi versi sopra pezzi di 
carta raccolti per istrada. Un giorno entrato in 
una taverna con alcuni amici, sorge una lite e 
uccide involontariamente uno degli avversari. Ar¬ 
restato, vien tosto processato e condannato a morte. 
Sua madre, la contessa di Macclesfield, adoperaj 
presso la Corte, ogni mezzo possibile, non già per 
salvarlo, ma per farlo appiccare al più presto. La 
regina, persuasa dell’innocenza dell’infelice poeta, 
gli concede invece la grazia, e vien messo in li¬ 
bertà. Torna di nuovo alla solita vita, a profonder 
nella crapula le somme guadagnate colle sue com¬ 
posizioni poetiche, poi a viver d’avventure e di 
stenti. Arrestato per debiti, stette per due anni 
in prigione ove, cólto da un grave malore, ter¬ 
minò la sua penosa esistenza. Savage è autore di 
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parecchie composizioni poetiche, ma le più note 
e le migliori sono il Vagabondo e il Bastardo, 
due poemetti nei quali esprime i suoi dolori e il 
suo sdegno e dove incontri alcuni tratti di tene¬ 
rezza e di passione. 

La mesta gravità del dottor Odoardo Young 
offre uno strano contrasto colla gaja spensiera¬ 
tezza de’suoi confratelli. Young, nato il i68r e 
morto il 1765, è l’autore delle famose Notti, o 
meglio Pensieri notturni (Night-thoughts), per 
lungo tempo soverchiamente ammirate ed ora af¬ 
fatto dimenticate, scritte in un periodo di ma¬ 
linconia, causata dalla perdita della consorte. Il 
poema si compone di qualche episodio sentimen¬ 
tale, di spettacoli naturali, di vaghe reminiscenze, 
di pensieri religiosi e di declamazioni morali. Egli 
cerca d’imprimere alle sue meditazioni uno spi¬ 
rito di tristezza, ma non sempre vi riesce, giac¬ 
ché la sua sensibilità manca di naturalezza e il 
suo dolore artificiale è affatto privo d’ideale. La 
poesia di Young accenna il tramonto della scuola 
classica, o meglio l’aurora della nuova scuola de¬ 
scrittiva, già iniziata dal poeta Thomson. 

Giacomo Thomson, nato nel Roxburghshire in 
Scozia, l’anno 1700, educato a Edimburgo, e morto 
a Richmond presso Londra, all’età di quarantotto 
anni, è autore di parecchie composizioni poeti¬ 
che; ma la sua fama riposa unicamente sulle im¬ 
mortali Stagioni. Malgrado alcuni difetti di for¬ 
ma, il poema delle Stagioni ridonda di bellezza 
d’un ordine elevato e affatto nuove. Per la prima 
volta, dopo un secolo, la poesia ci toglie alla cor- 
rutela della vita cittadina e ci trasporta in mezzo 
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al placido teatro della natura, sorgente inesauri¬ 
bile d’ogni vera poesia. Noi vediamo passare da¬ 
vanti al nostro sguardo, dipinti con verità sor¬ 
prendente e con ordine meraviglioso, i vari aspetti 
che la natura assume nel corso dell’anno; con¬ 
templiamo tutti i fenomeni naturali, ed assistiamo 
a tutte le scene della vita campestre. Ma il me¬ 
rito di Thomson non consiste tutto nel suo gran 
poter descrittivo; ciò che offre un incanto irresi¬ 
stibile al poema delle Stagioni è la continua ma¬ 
nifestazione de’ generosi sentimenti umanitari e 
della universale simpatia del poeta. La pittura 
commovente delle sofferenze del povero; lo stato 
deplorevole degli uccelli e degli animali nell’in¬ 
verno; il viandante che muor sepolto nella neve; 
l’esule che soffre in mezzo ai ghiacci della Sibe¬ 
ria o l’Arabo pellegrino in mezzo alle roventi 
arene del deserto; tutto espresso coll’accento di 
una profonda sincerità, rivela a un tempo la gran¬ 
dezza della sua immaginazione e del suo cuore. 

Una messe ancor più ricca e rigogliosa offre 
senza dubbio il campo della prosa. 11 misantropo 
Gionata Swift, il più amaro e implacabile sati¬ 
rografo de’ tempi moderni, nacque in Irlanda, il 
3 o novembre 1667. Dalla scuola di Kilkenny passò 
all’ Università di Dublino; e non avendo fatto suf¬ 
ficienti progressi ne’ suoi studi accademici, ottenne 
a stento il grado di baccelliere, per uno speciale 
favore; il che significa in quel linguaggio uni¬ 
versitario insuflScienza di merito. Profondamente 
umiliato da cotanto smacco, deliberò di fare ono¬ 
revole ammenda; e da quel tempo si pose a stu¬ 
diare otto ore al giorno, nel qual proponimento 
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perseverò sette anni interi; e con quanto profitto 
è abbastanza palese. Possa questo esempio — sog¬ 
giunge il dottor Johnson, da cui attingo questi 
cenni biografici — valer di stimolo a que’ gio¬ 
vani d’ingegno i quali, avendo negletto gli studi 
per tuffarsi nell’ozio o nei piaceri, stimano non 
più essere in tempo di riparare agli anni perduti. 

All’età di ventun anni entrò in qualità di se¬ 
gretario presso Sir Guglielmo Tempie, illustre 
diplomatico e letterato, e autore di parecchie 
opere notevoli, fra le quali primeggia il dotto ed 
elegante trattato Della dottrina degli antichi c 
dei moderni scrittori, in cui sostiene, contro l’o¬ 
pinione di altri dotti contemporanei, la superio¬ 
rità dell’antica letteratura. A difesa delle asser¬ 
zioni del suo padrone, Swift, scrisse appunto la 
sua satira letteraria La guerra dei libri, in cui 
schernisce molti letterati viventi. Egli immagina 
che i libri della Biblioteca reale discendono dagli 
scaffali e si schierino in due file opposte in or¬ 
dine di battaglia. Cowley e Boileau, Hobbes e 
Cartesio sono alla testa dei moderni; Omero, Pin¬ 
daro, Platone ed altri, alla testa degli antichi. Se¬ 
gue una comica descrizione della battaglia che fi¬ 
nisce colla completa sconfitta degli autori mo¬ 
derni. 

Dopo la morte di Sir Guglielmo Tempie, Swift 
prese gli ordini nella Chiesa anglicana; fu curato 
a Laracor in Irlanda e poi decano di S. Patrizio 
a Dublino. 

Nel 1704 pubblicò il famoso ‘B^acconto della 
Tino:( 3 ;a (Tale of a Tub), satira contro la corru¬ 
zione del cristianesimo, in cui il Papa, Lutero e 
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Calvino, sotto i nomi di Pietro, Martino e Gio¬ 
vanni, vengono dileggiati e scherniti senza pietà. 
Nel 1724 divenne quasi un oggetto di venerazione 
presso gli Irlandesi, ch’egli peraltro detestava, per 
la pubblicazione di una serie di lettere, Le let¬ 
tere del merciajuolo., contro un certo Wood. Co¬ 
stui aveva ottenuto una patente per coniare mo¬ 
neta di rame per uso degl’irlandesi fino all’e¬ 
norme somma di 180,000 lire sterline. Swift in que¬ 
ste lettere espose la frode e l’immenso danno che 
ne deriverebbe alla nazione, con tanto vigor d’ar¬ 
gomenti, di sarcasmi e d’invettive, che la patente 
fu annullata e la moneta già coniata ritirata dal 
governo. 

Nel 1726 apparve la più considerevole delle sue 
produzioni: I viaggi di Gulliver (Gulliver’s Ta- 
velsl, uno de’ libri più popolari della letteratura 
moderna, e la satira più vasta, più profonda e 
più crudele che abbia mai concepito lo spirito 
umano. Nel viaggio fantastico a Lilliput e a Brob- 
dingnag deride nel modo più comico le istituzioni 
politiche e sociali delle nazioni moderne e più 
particolarmente quelle d’Inghilterra e di Fran¬ 
cia; nel viaggio a Laputa mette in ridicolo gli 
scienziati ed i filosofi, e infine nel viaggio al paese 
degli Houyhnhnms vitupera e schernisce tutto 
quanto il genere umano. 

Pessimista e conservatore, scrisse vari opuscoli 
a sostegno del ministero toty e in difesa della 
Chiesa stabilita, oggi dimenticati, ma che recano 
anch’essi l’impronta della sua spiccata persona¬ 
lità e delia sua cupa misantropia. Swift avrebbe 
acquistato altresì la fama di buon poeta se non 
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fosse riuscito eminente prosatore. Le sue compo¬ 
sizioni poetiche, che non son poche, sono amene 
come la sua prosa. Scrisse versi capricciosi di venti, 
trenta, fin di sessanta sillabe. Le poesie satiriche 
ed umoristiche sono naturalmente le migliori. 
Cadenus e Vanessa in cui narra seriamente una 
sua storia d’amore, manca di calore ed affetto ed 
è perciò monotona e tediosa. 

Nel 1736 fu colpito d’insania mentre scriveva 
il poema satirico Legion Club, rimasto incom¬ 
piuto, e morì idiota nel 174?. 

« Lo Swift — scrive Giorgio Craik nel suo 
Manuale della letteratura inglese — non è nè un 
Cervantes nè un Rabelais, ma con qualche cosa 
di tutto suo particolare egli racchiude in sè stesso 
una considerevole parte sì dell’uno che dell’altro. 
Nè Cervantes nè Rabelais, riuniti insieme, avreb¬ 
bero mai potuto scrivere il Racconto della Ti- 
no\\a. In esso l’onda demolitrice della ilarità è 
più vasta e impetuosa che in alcun altro scritto 
di simil genere. Quando noi consideriamo la per¬ 
fezione e l’esattezza dell’allegoria in ogni sua 
parte; la causticità, il vigore e la comica vivacità 
della satira, il suo corso impetuoso e continuo, e 
pur sì facile e naturale, il perenne guizzar del 
suo spirito, e quello stile si terso, sì vivido ed 
espressivo, si idiomatico, si prettamente inglese, 
sì vero ed appropriato ai diSerenti generi della 
narrazione, della didattica, della rettorica e del 
dialogo qual non si conosce in alcun’opera del 
medesimo genere, cosi noi dubitiamo che ve ne 
sia un altro affatto eguale in qualsiasi lingua. » 

Di tutti gli scrittori popolari che fiorirono nella 
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prima metà del secolo decimottavo, i più efficaci 
e benefici furon senza dubbio gli scrittori di saggi 
periodici [Essayists) e particolarmente Steele c 
Addison, redattori del Tatler e dello Spectator. 

Ricardo Steele (1667-1729) nato a Dublino e 
educato ad Oxford, compose da giovane, negli ozi 
d’una vita dissipata, qualche opuscolo politico-mo¬ 
rale a difesa del partito liberale, e alcune com¬ 
medie, che non tutte incontrarono il pubblico fa¬ 
vore. Nel 1709 pubblicò il Tatler (Chiacchierone), 
giornale di varietà, inteso a dilettare ed istruire 
principalmente le donne. 

Sul principio non usciva che tre volte la set¬ 
timana, ma in seguito apparve ogni giorno; Ad¬ 
dison vi scrisse una serie di saggi; ma non ebbe 
che venti mesi di vita. Il Tatler, che si può con¬ 
siderare come il padre della letteratura periodica, 
tratta di tutto ciò che accade nel mondo elegante, 
politico e letterario ; ed è un quadro fedele ed 
ameno della società qual era al tempo della re¬ 
gina Anna;ritratto con qualche tinta umoristica, 
ma in uno stile terso, corretto ed elegante. 

Giuseppe Addison, una delle più splendide glo¬ 
rie della letteratura inglese, nacque a Milston nel 
Wiltshire, il primo maggio 1672. All’Università 
di Oxford si applicò con tanto amore allo studio 
de’ classici, che le sue composizioni in versi la¬ 
tini furono ammirate dai dotti e lodate poscia 
dallo stesso Boileau. In seguito un poemetto po¬ 
litico in onore di Guglielmo III gli valse la pro¬ 
tezione del ministero, e particolarmente di Lord 
Somers, guardasigilli, il quale gli procacciò 
un’annua provvisione di 3 oo sterline onde po- 
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tesse viaggiare. In Italia, dove rimase ben due 
anni, scrisse il Dialogo sulle medaglie, quattro 
atti del Catone, e una bellissima epistola in versi 
a Lord Halifax, ove dipinge le bellezze del cielo 
e della terra italiana e deplora l’infelice condi¬ 
zione sociale e politica de’ suoi abitanti. 

But what avail ber unexhausted Stores, 

Hcr blooming mountains and her sunny shorcs, 
With all thè glfts that heaven and earth irapart, 
The smilcs of nature, and thè charras of art, 

While proud oppression in hcr valle)'s reigns, 

And tyranny usurps her happy plains? 

« Pure, che le giova r inesauribile dovizia, i suoi 
colli fioriti e le sue spiagge apriche, e tutti i te¬ 
sori del cielo e della terra, e il sorriso della na¬ 
tura e l’incanto delle arti, se l’altera oppressione 
signoreggia nelle sue valli e la tirannia usurpa 
le sue feconde pianure? » 

Tornato a Londra, trovò il ministero cambiato 
e cessata la provvigione. Ma un novello poema 
sulla recente vittoria di Blenheim, riportata dal 
famoso duca di Marlborough sopra l’esercito 
franco-bavarese, richiamò su di lui l’attenzione 
del nuovo ministero, che gli conferì una carica 
elevata e lucrosa, e divenne col tempo segretario 
di Stato. Ma le pubbliche cure noi distolsero af¬ 
fatto dalla letteratura. Cessato il Tatler, di cui 
dicemmo più sopra, e al quale contribuì non meno 
di cinquanta articoli, Addison pubblicò, coll’as¬ 
sistenza di Ricardo Steele, lo Spettatore, giornale 
quotidiano del genere del Tatler, ma d’un or- 
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dine più elevato, più letterario e più morale. Del¬ 
lo Spettatore uscirono appena 635 numeri, dei 
quali 274 sono scritti da Addison e il resto da 
Steele; riapparve in seguito sotto altro nome 
[The Guardian)., ma non fu più quel di prima. 
1 soggetti trattati nello Spettatore da Addison 
sono; mascherate, clubs, teatri, superstizioni, spet¬ 
tri, bacchettoni, brevità della vita umana (nella 
famosa Visione di Mir:^a, N. iSp), caratteri so¬ 
ciali (come l’impareggiabile Sir Roger de Co- 
yerley), e critica letteraria, principalmente intesa 
a far conoscere le bellezze poetiche del Paradiso 
perduto. 

Negli ultimi anni della sua vita, ritiratosi dai 
pubblici affari, si dedicò interamente alla compo¬ 
sizione di un’opera sul cristianesimo, in cui mo¬ 
stra una vasta dottrina, ma che rimase incom¬ 
piuta. 

Egli moriva d’un’affezione asmatica, calmo e 
rassegnato, nel 1719, in età di 47 anni. 

La sua poesia non è più stimata gran cosa. 

Il Blenheim è per giudizio del Warton « una 
ga:[ietta in rima » e il suo Catone, tragedia clas¬ 
sica, è una continua declamazione rettorica che 
piacque un istante pel suo spirito repubblicano e 
per le allusioni indirette alla politica di quel 
tempo. Addison è sommo nella prosa, e come 
pittor di costumi egli non fu mai superato. De’ 
suoi meriti come prosatore non v’è fra i critici 
che una sola opinione. Melmoth scrive di lui che 
gli si può applicare ciò che Platone, nel suo lin¬ 
guaggio allegorico, dice di Aristofane, che le Gra¬ 
zie avendo cercato in ogni luogo un tempio ove 





La letteratura, eco. 143 


fissare la loro dimora, discesero alla fine nel petto 
di Addison. E il dottor Johnson osserva che: 
« Chiunque voglia raggiungere in inglese uno 
stile famigliare ma non volgare, elegante ma non 
ostentato, deve spendere i suoi giorni e le sue 
notti sopra i volumi di Addison. » 

Fino alla metà del secolo diciottesimo l’In¬ 
ghilterra, che era pur giunta a un si aito grado 
di splendore letterario, non aveva per anco pro¬ 
dotto uno storico perfetto. Clarendon, non ostante 
i suoi grandi pregi, era piuttosto uno scrittore di 
memorie; e Knolles, l’autore della Storia dei 
Turchi, non era che un ameno narratore. Ma 
uno storico che riunisse a un tempo i pregi del 
filosofo e dell’artista non era ancora apparso; ne 
forse poteva mai sorgere prima che Locke avesse 
insegnato a pensar rettamente, e Addison a scri¬ 
vere con proprietà ed eleganza. Tale lacuna fu 
riempita dallo scozzese Hume il quale schiuse 
la via a Robertson e a Gibbon che lo seguirono 
immediatamente con sì splendido successo. 

Davide Hume (1711-76) nato a Edinburgo, stu¬ 
diò giurisprudenza di mala voglia, poi entrò nel 
commercio ; ma non avendo alcuna attitudine 
agli affari ne uscì ben tosto per dedicarsi intera¬ 
mente allo studio della filosofia e della storia. 
Vago oltremodo della nuova filosofia francese di¬ 
morò a lungo in Francia per abbeverarsi alle 
fonti; vi conobbe gli enciclopedisti e fu l’amico 
e il protettore di Rousseau. Di ritorno in In¬ 
ghilterra, pubblicò alcuni saggi economici filoso¬ 
fici e morali, nei quali si professa partigiano del 
libero scambio, pirronista e utilitario. Nominato 
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bibliotecario a Edinburgo diede subito principio 
alla Storia d’Inghilterra., la quale fu pubblicata 
a periodi separati. 

1 primi volumi, che narrano il regno degli 
Stuardi, spiacquero generalmente ad ogni partito, 
per una certa indipendenza di giudizio, e fu se¬ 
veramente biasimato d’aver sparso una lagrima 
sul cadavere di Strafford e di Carlo I. Ma in se¬ 
guito, esaminata senza passione, l’opera sua fu 
giudicata unanimamente un modello perfetto di 
storia nazionale. E infatti la storia del Hume, 
nonostante certa negligenza d’investigazione e la 
sua parzialità per gli Stuardi, e nonostante i re¬ 
centi progressi della scienza storica, abbonda pur 
sempre di pregi inestimabili; quali sono, per esem¬ 
pio, la chiarezza e la precisione dello stile, la pro¬ 
prietà del linguaggio, il modo attraente di rac¬ 
contare e un’ampiezza di vedute non concesso a 
niun altro storico anteriore. Egli è il primo sto¬ 
rico inglese che abbia diminuito il valore delle 
guerre dei trattati e delle successioni e poste in¬ 
vece in rilievo le condizioni del popolo e il pro¬ 
gresso delle arti, delle scienze, delle lettere e del 
commercio. 

Guglielmo Robertson (1721-93) nacque a Bosth- 
wick, nel Mid-lothian in iseozia. Figlio d’un mi¬ 
nistro presbiteriano percorse con luminosi risul¬ 
tati gli studi universitarii, e poi si fece ministro 
della chiesa stabilita. La sua vita studiosa, mo¬ 
desta ed esemplare, non fu interrotta che da un 
solo avvenimento strordinario, meritevole d’un 
cenno particolare. Ed è questo. Un tal Carlo 
Odoardo'detto il Pretendente, ultimo rampollo 
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degli Stuardi, vissuto in Francia ed in Italia coi 
soccorsi somministratigli dalla crème, ossia dalla 
schiuma cattolica, e contro il quale il nostro 
Giordani avventò uno de’ più forbiti strali della 
sua fucina accademica, risoluto di ricuperare la 
corona de’ suoi padri approda un giorno, con 
sette soli compagni, nelle coste d’Inverness in 
Iscozia, suscita la ribellione in qualche provincia 
rimasta devota agli Stuardi, fa proclamar re il 
di lui padre e sè stesso principe reale, poi s’ac¬ 
cinge a scendere, con qualche migliajo di Hi- 
ghlanders (Caledoni) in Inghilterra. Il governo in¬ 
glese accortosi tardi del pericolo gli mosse con¬ 
tro un esercito di 10,000 uomini, e per maggior 
precauzione ordinò un arruolamento di volontari. 
Fu allora che il giovane Robertson vedendo mi¬ 
nacciate le libertà civili e religiose e credendosi in 
dovere di difenderle colla propria vita lasciò il 
vicariato e corse ad arruolarsi sotto le insegne 
del re d’Inghilterra. Ma la battaglia di Gulloden 
funesta agli Stuardi, e il crudel supplizio dei prin¬ 
cipali insorti avendo, come si dice, « ristabilito 
l’ordine in Iscozia », i volontari furono tosto con¬ 
gedati, e Robertson ritornò fra suoi parrocchiani 
ed ai suoi studi prediletti, prima ancora di aver 
imparato a ben maneggiare il fucile. 

Nel 1759 pubblicò la sua Storia di Scoria, un 
poco rigida ma pur sempre pregevole, colla quale 
acquistò uno de’ primi posti fra gli storici del 
suo paese. Nel 1769 apparve la sua Storia di 
Carlo V, preceduta da un bellissimo capitolo sul 
progresso in Europa, dalla caduta dell’ Impero 
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romano fino al secolo XVI, non indegno del 
Macchiavelli. E nel 1777 la Storia della scoperta 
d’America, d’uno stile perfetto, c sommamente 
istruttiva e dilettevole. 

Odoardo Gibbon (1737-94) nacque a Putney 
nella contea di Surrey da una ricca e nobile fa¬ 
miglia. Meditativo e studioso fin da fanciullo, al- 
l’età di sedici anni si lasciò facilmente conver¬ 
tire al cattolicismo. Suo padre ne fu oltremodo 
indignato; e per punirlo e sottrarlo insieme al- 
rinfluenza cattolica lo mandò a studiare a Lo¬ 
sanna. Dopo alcuni anni di residenza fra i cal¬ 
vinisti dicesi che ritornasse a casa interamente 
spoglio d’ogni credenza religiosa. Eletto mem¬ 
bro del Parlamento vuoisi che non si distin¬ 
guesse gran fatto nella politica, ma che sia rima¬ 
sto taciturno e ministeriale fin che tenne il man¬ 
dato. 

Nato per la storia l'amore delle grandi me¬ 
morie lo trasse finalmente a Firenze ed a Roma. 
Ornivi, come narra egli stesso, un dì, sull’ora del 
tramonto, assiso e pensoso in mezzo alle ruine del 
Campidoglio, mentre i Francescani cantavano i 
vespri sotte le vòlte dell’antico tempio di Giove, 
gli venne la prima volta l’idea di narrare la caduta 
di Roma. Ventitré anni dopo, a Losanna, sua di¬ 
mora prediletta, una mezzanotte d’estate, sotto il 
pergolato in un giardino in faccia al lago, Gibbon, 
colla commozione di chi si toglie per sempre alle 
braccia d'un vecchio amico del cuore, terminava 
l’ultima pagina della sua immortale epopea, la 
Storia della decadenza dell’ Impero Romano. Un 
tema sì grandioso ed audace fu trattato colla 
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più grande abilità. Il soggetto è la lenta agonia 
di Roma e di Bisanzio. Intorno ad esse vediamo 
l’onda dei popoli barbari e i novelli Cristiani che 
cospirano insieme alla loro estrema rovina. Una 
serie infinita d’uomini illustri per discendenza, 
per senno o per imprese, condottieri e capitani,, 
pontefici e monarchi, monaci e filosofi, passano 
l’uno dopo l’altro davanti al nostro sguardo ma¬ 
ravigliato ; usanze, leggi, costumi, scienze, lettere 
ed arti tutto è mirabilmente disposto in questa 
immensa e magnifica pittura. Aggiungasi a tanto 
i vezzi inimitabili dello stile e del colorito e una 
certa qual tinta di malinconia quale appunto 
s’addice alla tristezza del soggetto, ed ecco ciò che 
rende l’opera del Gibbon una delle più splen¬ 
dide creazioni dello spirito umano. 

E dalli e dàlli la rigida morale puritana è fi¬ 
nalmente riuscita a schiacciare il teatro sotto il 
peso desolatore de’ suoi plumbei sermoni. A sod¬ 
disfare intanto i bisogni intellettuali ognor cre¬ 
scenti del popolo, oltre i fogli periodici, dalle 
mine del teatro sorge un nuovo genere di lette¬ 
ratura; esso è il romanzo, l’epopea moderna della 
vita individuale, domestica e sociale. De Eoe, Ri- 
chardson, Fielding e Smollett sono alla testa di 
quel numeroso corteggio di romanzieri che da un 
secolo e più formano il miglior ornamento della 
letteratura britanna. 

Daniele De Eoe (ififii-iySi) figlio d’un beccajo 
di Londra, ebbe da giovane una educazione in¬ 
completa e irregolare; poi non sapendo che altro 
fare di meglio aprì una bottega da merciajuolo. 
Ma poco fortunato, a quanto sembra, nelle sue 
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speculazioni, chiuse bottega e, novello Figaro, 
«temperò la penna» e si precipitò a capo fìtto 
in mezzo alla polemica. Nella sua carriera gior¬ 
nalistica scrisse libelli sì virulenti contro le varie 
sètte politiche e religiose che fu più volte incar¬ 
cerato, multato e messo perfino alla gogna. Op¬ 
presso da tante persecuzioni disse addio alla po¬ 
litica, e si ritirò in una città di provincia a fab¬ 
bricar de’ sogni che hanno tutto l’aspetto della 
realtà. Nel 1719 pubblicò le famose Avventure di 
Robinson Crtisoe; le quali più che lette furon 
divorate con pari avidità dal popolo e dai dotti. 
Animato da cotanto successo scrisse l’uno dopo 
l’altro una tale quantità di racconti, che a ricor¬ 
darli tutti non avremmo mai fine; ma niun dei 
quali però raggiunse mai il merito del Robinson. 
De Foe è inimitabile come narratore. La virtù di 
eccitare la nostra curiosità, e di mantener sempre 
tesa la nostra attenzione, non fu mai concessa in 
sì alto grado a nessuno quanto a De Foe. Nìun 
autore ha mai saputo imprimere ad un’opera di 
mera invenzione un maggior aspetto di realtà; e 
niun lettore ha mai deposto il libro senza deside¬ 
rare che fosse stato più lungo. 

Samuele Richardson (1689-1761) era figlio d’un 
povero falegname del contado di Derby. Dopo 
una scarsa educazione, costretto, per mancanza 
di mezzi, a scegliere un mestiere, elesse apprender 
l’arte del tipografo, come quella che gli porgeva 
occasione di esercitarsi alla lettura. Fin dalla gio¬ 
vinezza egli dava indizio di probità e d’ingegno, 
coir inventare certe sue novellette morali che la 
sera soleva poi raccontare in crocchio alle fan- 
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dulie del vicinato. Economo, solerte ed operoso 
apri col tempo in Londra una propria officina 
tipografica, e fu scelto a tipografo per la Camera 
dei Comuni. All’età di cinquantadue anni pub¬ 
blicò la sua prima novella, in lettere. Pamela o 
La virtù ricompensata, storia di una povera fan¬ 
ciulla, la quale vissuta casta come una colomba 
in mezzo a mille tentazioni e pericoli, sposò alla 
fine il suo ricco padrone, il grande obbietto delle 
sue segrete aspirazioni. 11 romanzo piacque im¬ 
mensamente, e perfino il rev. dott. Sherlock lo 
raccomandò dal pergamo a’ suoi uditori. Dieci 
anni dopo diede fuori l’uno dopo l’altro gli otto 
volumi della famosa Clarissa Harlotue, il più 
patetico romanzo che sia mai stato scritto, e che 
fece andare in visibilio tutto il mondo sensitivo. 11 
suo terzo ed ultimo romanzo è il Sir Carlo Gran- 
dison nel quale ha voluto presentare un carat¬ 
tere che riunisca in sè le doti cavalleresche del 
gentiluomo colle virtù del cristiano e del puri¬ 
tano per soprammercato. 

Richardson è sommo nel sentimentale, nel pa¬ 
tetico, nella grand’arte infine di muovere gli af¬ 
fetti, e perciò fu chiamato il Shakspeare della 
prosa. Toltone questo pregio, che è pur sempre 
inestimabile, i suoi romanzi rimangono quaresi¬ 
mali insopportabili. Non pertanto l’autore di Cla¬ 
rissa è un intelletto rispettabile, un fenomeno 
psicologico degno di somma considerazione; e ciò 
malgrado la severa censura, che un sì nobile in¬ 
gegno qual’è pure il signor Enrico Taine gli ri¬ 
volse in nome del positivismo moderno. « È ne¬ 
cessario — scrive in proposito Walter Scott — 
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che il lettore conosca in qualche modo gli enor¬ 
mi volumi pieni d’inanità e di sciocchezze sui 
quali i nostri poveri antenati dopo lunghi sba¬ 
digli cadevano addormentati prima che possa fare 
un’equa estimazione di tutto il diletto provato 
aH’improvviso ritorno verso la verità e la natura.» 
Dionigi Diderot, che ninno certo vorrà sospettar 
di bacchettoneria, dopo la lettura dei romanzi di 
Richardson rimase si profondamente commosso 
e si distratto dalle sue occupazioni letterarie che 
gli amici lo credettero ammalato, e un giorno in 
grande apprensione gli domandarono della sua 
salute; alla quale interrogazióne egli rispose escla¬ 
mando: «Oh! miei amici. Pamela, Clarissa e 
Grandison, sono pure le gran belle cose!» 

Fielding, ha una mente più vasta, ed è il rove¬ 
scio preciso della medaglia, paragonato con Ri¬ 
chardson. Enrico Fielding, nacque nel 1707 nel 
Somersetshire, da un ramo cadetto dei conti di 
Denbigh, discendenti dalla famiglia dei conti di 
Habsburgo, fondatori della casa imperiale d’Au¬ 
stria. Uscito dal collegio di Eton fu mandato da’ 
suoi a Leida a studiare il diritto sotto insigni 
giurisperiti che professavano in quella Università. 
Stabilitosi poi a Londra padrone d’una modesta 
fortuna dopo tre anni di magnificenza e di follie 
rimase al verde, e senz’ altra speranza che nel pro¬ 
prio genio. Per vivere si mise a far l’avvocato, ma 
non bastando i guadagni a’suoi notturni tripudi, 
si diede in pari tempo a scriver certe sue com¬ 
medie che fecero dare la città in uno scoppio di 
risa. Assalito poi dalla gotta e non potendo così 
attendere alla sua professione, trovò modo di farsi 
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nominare giudice di pace in una città di pro¬ 
vincia; e fu appunto negli ozj periodici della ma¬ 
gistratura ch’egli compose i suoi celebratissimi 
romanzi Joseph Andrews, Tom Jones e {'Amelia. 
Peggiorando in salute i medici lo mandarono a 
Lisbona in un clima più mite; ma due mesi dopo 
l’arrivo spirò nell’età di quarantasette anni. 

Amante della vita, giocondo e spensierato, sem¬ 
pre lepido e gioviale, anche in mezzo alle mole¬ 
stie della gotta e dei creditori; ma franco, gene¬ 
roso e leale, e sopratutto amico del vero, la sua 
breve carriera letteraria fu una splendida campa¬ 
gna contro l’ipocrisia morale e religiosa. 11 suo 
primo romanzo Joseph Andrews è una brillan¬ 
tissima parodia della Pamela di Richardson, in 
cui vediamo Giuseppe, leggiadro valetto, resistere 
alle proposte della sua padrona, come appunto 
Pamela resiste a quelle del suo padrone. E il 
pubblico, che pur dianzi aveva pianto dirottamente, 
lini a scontorcersi dalle risa alle spalle della po¬ 
vera Pamela e del povero Richardson, che ne 
fu oltremodo indispettito. Ma il Tom Jones o 
la Storia di un trovatello, altra satira contro la 
eccesiva austerità della morale puritana, più che 
un romanzo è una epopea colla quale Fielding 
si è elevato all’altezza di Cervantes, se pur sotto 
certi rispetti non lo ha superato. « Qual arte me¬ 
ravigliosa! — esclama il romanziere Thackeray 
in una sua lettura sull’autore del Tom Jones — 
qual mirabile dono di natura! Qual genio! Qual 
vigore! Quale sguardo intelligente ed immenso! 
Qual vasta simpatia! Qual maschio amore della 
vita! Quanta giovialità e lepidezza! Qual poeta! 
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Quanto coraggio! Qual odio salutare e profondo 
verso l’abbiezione e la furfanteria! Qual molti¬ 
tudine di verità questo grand’ uomo ha lasciato 
dietro di sèi» Nè ciò è punto esagerato o una 
opinione individuale, ma tutti i critici conven¬ 
gono in questo giudizio. Gibbon gli ha tessuto 
un elogio non meno entusiastico, e Lord Byron 
soleva chiamar Fielding l’Omero in prosa della 
natura umana. 

Tobia Smollett, nato il 1721 a Dumbarton in 
Scozia, ebbe egli pure una vita varia, avventurosa 
ed agitata, e morì a Livorno nel 1771, ove si era 
recato per rimettersi in salute. Smollett è autore 
di storie, di poesie e di romanzi ; ma il roman- 
ziero ha fatto dimenticare lo storico ed il poeta. 
Egli è felicissimo sopratutto come pittor di co¬ 
stumi e come umorista. Roderick Random, sopra 
il quale principalmente è fondata la sua fama di 
romanziere, ed Humphrey Clinker sono un qua¬ 
dro fedele della vita del basso popolo inglese nel 
secolo passato, e abbondano di scene comiche e 
di tratti faceti che tengono il lettore in uno stato 
continuo d’ilarità. 

Ma eccoci alfine davanti alla maestosa corpu¬ 
lenza del venerabile dottor Samuele Johnson, il 
corifeo della letteratura inglese nel secolo deci- 
mottavo. E ci duole grandemente che venuto per 
ultimo, dopo un lunghissimo capitolo, lo spazio 
non ci acconsenta di parlarne, come vorremmo, 
alla distesa. 

Samuele Johnson (1709 84) figlio d’un librajo 
di* Lichfield, dovette troncare a metà gli studi 
universitari per mancanza di mezzi. Colla dote 
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della moglie aprì più tardi un ginnasio a Bos- 
worth; ma non avendo mai avuto più di tre 
alunni fu costretto a chiuderlo e sì recò a Lon¬ 
dra in cerca di miglior fortuna. Quivi per una 
lunga serie d’anni, diffuse, in versi e in prosa, 
pei giornali e per le riviste, tesori di dottrina 
e di sapienza. Ma la tenue ricompensa de’ suoi 
preziosi lavori non bastando al suo mantenimento 
visse angustiato dalla miseria e spesso dalla fame. 
Finalmente il governo gli accordò una pensione 
annua di 3 oo sterline, qual ricompensa dei buoni 
servigi letterari resi alla nazione; e le università 
di Dublino e di Oxford gli inviarono il diploma 
dottorale. 

Le sue satire, alla maniera di Giovenale, i suoi 
racconti ed i suoi saggi morali e letterari, tanto 
apprezzati ancora sul principio del secolo presente 
sembrano affatto obbliati dalla età nostra troppo 
vaga di frivoli romanzi e di stereotipate osce¬ 
nità. Le sue opere più celebrate sono il suo gran 
Dizionario della lingua inglese, eseguito da solo 
in meno di otto anni con sì scarso ajuto dai les¬ 
sici antecedenti, e le Vite dei poeti inglesi del 
secolo XVII e XVIII, che sono un modello per¬ 
fetto di biografia e di critica letteraria. Ciò che 
piace sommamente, e giova insieme all’intelletto, 
negli scritti del dott. Johnson, non è tanto il va¬ 
lore delle idee, oggi alquanto scemato, quanto il 
vigor dello stile, la chiarezza e l’ordine delle idee, 
e la logica precisione del ragionamento. Assurda 
poi ci sembra l’accusa che si muove alle sue com¬ 
posizioni in versi, di mancare, cioè, di sentimento 
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e d’affetto, awegnacchè il genere da lui general¬ 
mente trattato noi richiedesse; ma quando pur 
ciò fosse un difetto, tal mancanza sarebbe am¬ 
piamente compensata dall’eccellenza del suo gu¬ 
sto, dalla perfezione dello stile e dalla precisione 
del suo giudizio. 



CAPO SETTIMO. 


ha Ictì^ratura ni tempo di Giorgio IH. 


Sguardo generale. — Poesia. Cowper. — Crabbe. — Bitrns. — Chat- 
terton. — Maepherson- — Cray. — Romanzo. Goldsmìth. — Sterne. 
— Teatro. Sheridan. — Oratori parlamentari. Chatam. — Pilt. — 
Burke. — Fox. — La Scuola del Lago. Wordsworlh. — Coleridge. 
-- Southey. — Il romanzo storico. Walter Scott. — Poesia rivolu¬ 
zionaria. Byron, — Poesia dell'avvenire. Shelley. — Poesia patrio- 
tica* Moore. 


Verso la metà del secolo XVIII va operandosi 
lentamente nelle idee del popolo inglese una ri¬ 
voluzione dovuta più che altro alla invasione ge¬ 
nerale dello scetticismo scientifico, ed alla simpa¬ 
tica accoglienza fatta alla novella filosofia fran¬ 
cese. Cumberland, Warburton e Paley sorgono 
a separare la teologia dalla morale e dalla poli¬ 
tica. Le cognizioni scientifiche si diffondono ra¬ 
pidamente e assumono un linguaggio popolare; 
ogni questione vien sottoposta al libero esame, 
cresce lo spirito di incredulità e le controversie 
divengono più frequenti, più vive ed animate. 
Il popolo prende una parte più attiva nella po¬ 
litica ; vuol essere informato di ciò che si fa e si 
dice alle Camere; e chiede ed ottiene la pubbli¬ 
cazione dei dibattimenti parlamentari. Egli si 
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mostra più geloso de’suoi diritti; acquista una 
più alta idea della sua indipendenza; protesta 
contro gli abusi e le ingiustizie nei meetings e 
colla stampa, e chiede altamente riforme politi¬ 
che e sociali.' A questo nuovo stato di cose cor¬ 
risponde perfettamente, sì per la forma che per 
la sostanza, lo stato della nuova letteratura. La 
poesia di Cowper, di Burns, di Crabbe e di altri 
non pochi, riflette fedelmente le condizioni gene¬ 
rali e le aspirazioni dei nuovi tempi. Meno splen¬ 
dida di forme, meno corretta, meno dotta e meno 
ricca di verità generali di quella dell’età prece¬ 
dente, la nuova poesia è più spontanea e natu¬ 
rale, e si distingue particolarmente per un sincero 
entusiasmo della natura e per un profondo affetto 
dell’umanità. 

Giorgio I e Giorgio II assecondano in parte 
le legittime aspirazioni del popolo; ma coll’a¬ 
scensione di Giorgio III nel 1760, comincia una 
pericolosa reazione politica che si protrasse fino 
al i 83 o. Costui fu non solo un re ignorante ed 
imbecille, ma fu eziandio il più gran despota e 
il più ostinato avversario d’ogni libera istitu¬ 
zione.' Ma è pur d’uopo confessare che non v’ ha 
altro esempio nella storia d’una resistenza si lunga, 


' V. H. T. BUCICI.S, History d/ Civilisathn in Englaad V i 
Chapt. VI, e ». 3, chapt. XIV. ’ ’ 

a . He ever warr’ d wiih freedom and thè free ; 

Nations as men, home subjects, foreign foes ; 

So tbat they utter’ d thè word Liberty | 

Found George thè Third their first opponent. > 

Byaojf, Vision of ^nttgenuiil. 
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sì accanita e sì eroica, come quella che oppose il 
popolo inglese alla tirannia del governc^ di Gior¬ 
gio in. Il perseguitato John Wilkes, redattore 
del North Briton, giornale radicale che fu ab¬ 
bruciato dalle mani del carnefice, fu espulso quat¬ 
tro volte dal Parlamento e il popolo glielo ri¬ 
mandò eletto per la quinta volta. Il Public Ad- 
vertiser pubblica dal 1769 al 1772 una serie di 
lettere firmate Junius (Sir Philip Francis o Lord 
Giorgio Granville), dirette ai ministri ed al Re, 
che per dignitosa audacia, per gravità di accuse 
e per potenza di sarcasmo, le stesse famose let¬ 
tere di Luigi Courier al Censore, dopo la Re¬ 
staurazione, non hanno nulla a che fare. 

A torto si accusa l’Inghilterra di aver osteg¬ 
giato e combattuto i principi della rivoluzione 
francese. Oramai si può asserire con sicurezza che 
i soli avversar) in Inghilterra della rivoluzione 
deirSg furono Giorgio III, Guglielmo Pitt, Ed¬ 
mondo Burke e buona parte dell’aristocrazia. In 
nessun altro paese del mondo fu sentito si po¬ 
tentemente r influsso delle nuove idee come in 
Inghilterra. Poeti e filosofi, pubblicisti e giorna¬ 
listi, la parte più intelligente del popolo e tutta 
la gioventù universitaria acclamarono unanime¬ 
mente ad ogni nuovo trionfo della rivoluzione, e 
sollevarono un grido d’indignazione e protesta¬ 
rono altamente quando il governo, contro il sen¬ 
timento della maggioranza della nazione, strinse 
alleanza coi governi dispotici del continente a 
danno della giovane repubblica. 

La politica di Giorgio 111 , prima verso le co¬ 
lonie d’America e poi verso la Francia, produsse 
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i più tristi effetti anche sulla politica interna, e 
diede origine' ad una sequela di leggi e di atti 
arbitrar) contro la libertà del popolo inglese. Da 
ciò nacque un malcontento popolare indescrivi¬ 
bile; vi furono proteste, dimostrazioni, frequenti 
tumulti repressi nel sangue, e minacele d’insurre¬ 
zione generale. Fu una lotta lunga, costante ed 
ostinata fra popolo e governo, che durò per ben 
mezzo secolo, e che terminò finalmente colle 
grandi riforme nel i 83 i. 

Traccio visibili, più o meno profonde, del fer¬ 
mento intellettuale dianzi accennato, si rinvengo¬ 
no presso la maggior parte degli autori di questo 
periodo memorabile. La poesia di Cowper e di 
Crabbe, di Goldsmith e di Burns; le orazioni 
parlamentari di Chatam e di Pitt, di Sheridan e 
di Fo.k, di Burke e di Wilberforce; le prime ma¬ 
nifestazioni degli stessi Laghisti,e particolarmente 
la più recente poesia di Byron e di Shelley, di 
Landor e di Moore, confermano in qualche modo 
i nuovi progressi dell’ umano pensiero, e ricor¬ 
dano le lunghe lotte sostenute pel trionfo delle 
libertà civili e per la causa dell’umanità. 

Guglielmo Cowper (1731-1800), nato a Great 
Berkhampstead nel Hertfordshire, ebbe la sventura 
di perdere ancor fanciulletto la madre, della quale 
serbò una viva e cara memoria fin che visse, co¬ 
me ne fan prova i versi affettuosi eh’ egli scrisse • 
nel ricevere il di lei ritratto. Dalla scuola di 
Westminster, ove fu educato, usci con quella 
profonda avversione per le scuole pubbliche che 
egli manifestò più tardi nel suo Tirocinum, in 
cui deplora appunto la funesta influenza che il 
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sistema dominante della pubblica istruzione eser¬ 
cita sul carattere della gioventù. Esercitò alcuni 
anni in Londra l’avvocatura, ma essendo malatic¬ 
cio, malinconico e soggetto alla infermità men¬ 
tale, abbandonò la professione e si ritrasse in cam¬ 
pagna presso alcuni amici. 

T^c sue prime composizioni poetiche sono gli 
Inni sacri e varie poesie di genere filosofico e so¬ 
ciale. Negl’Inni sacri v’è un sentimento sì pro¬ 
fondo e sì cupo che rassomiglia alla demenza; 
perciò egli è il poeta prediletto dei puritani, che 
lo chiamano il Davide della poesia inglese. Dopo 
Cowper l’elemento religioso si diffonde ognor più 
nella poesia della scuola descrittiva. Anche nelle 
sue poesie minori domina lo sconforto e il mal¬ 
contento; sono una monotona declamazione con¬ 
tro il suo secolo, e nessuna si eleva al di sopra 
della mediocrità. Stimo degna di particolare men¬ 
zione Il Lamento del Negro, come una prima 
protesta della letteratura contro la infame tratta 
dei negri, e come un’eco pietosa della magnanima 
eloquenza di Guglielmo Wilberforce. ‘ 

Il Compito (The Task), propostogli da una 
colta e gentile signora per distrarlo dalle sue 
malinconie, è il suo più grande lavoro. 11 poeta 
non ha alcun piano determinato; egli descrive, 
medita e deplora a secondo degli (impulsi della 
immaginazione e del cuore. La cerchia della sua 
simpatia è vasta come l’universo; egli ama il cielo 
e la terra, gli uomini e gli animali, e prende in- 

^ V. H. Lotti Drougham, Siatésmen wìio flùurìshtd in iJu timt o/ 
Gtorge III- Mr. Wilbcrforu. Paris, Baudry. 
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teresse per le grandi cose non meno che per le 
volgari ; descrive le intime gioje della vita dome¬ 
stica coir entusiasmo d’ una tenera madre, e de¬ 
clama contro la tirannia coll’ ardore d’un repub¬ 
blicano. Un’aura foriera della rivoluzione fran¬ 
cese spira in quelle pagine. Tutte le questioni 
politiche e sociali che agitano ancor sì vivamente 
il nostro secolo, vi sono accennate; tutti i mali 
che affliggono l’umanità, sono energicamente de¬ 
nunziati, e le aspirazioni della società moderna 
calorosamente espresse. « V’hanno certuni che si 
compiacciono di accampamenti militari e si tra¬ 
stullano coi dolori dell’ umanità. Ma se i popoli 
fossero meno stolti, i re la finirebbero con questo 
giuoco della guerra. Sarebbe ormai tempo che gli 
uomini strappassero il brando dalle mani inette 
de’ nostri imbelli eroi, che si gloriano sol di mis¬ 
fatti e spargono la desolazione sulla terra come 
un giocatolo di loro proprietà, sol perchè gli uo¬ 
mini li lasciano fare. » (Task.) 

« La libertà sola è il fiore che fa germogliare e 
porge olezzo e splendore a questa fuggevole vita, 
senza la quale noi siamo aridi sterpi. L’oppres¬ 
sione, tranne quella che la saggezza impone al 
malvagio, è sempre funesta ; essa danneggia le 
nostre facoltà, arresta la scienza sulla via del pro¬ 
gresso, e ingenera, in chi la soffre, uno spirito 
sordido e brutale, un tisico intelletto, indegno di 
albergare nel nobil corpo dell’ uomo. » (Task.) 

Giorgio Crabbe (1754-1832) si rannoda a Pope 
per la forma, e a Cowper pel sentimento; ma 
possiede alcune doti tutte sue proprie, che ren¬ 
dono la sua poesia una cosa affatto particolare. 
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Egli era figlio d’un povero impiegato di Aldbo- 
rough e da giovane esercitò la professione di chi¬ 
rurgo nel suo borgo nativo. Poco contento di 
quel suo primo mestiere, venne a Londra nella 
speranza di procacciarsi una miglior esistenza col 
proprio ingegno, ma dovette lottare colla miseria 
e colla fame, finché guadagnata la simpatia di 
Edmondo Burke, il grande oratore lo accolse sotto 
la sua valida protezione. Nel 1781 si fece mini¬ 
stro anglicano; e per mezzo del suo protettore ot¬ 
tenne la ricca parrocchia di Trowbridge ove spese 
il rimanente della sua vita. 

Crabbe è il gran pittore delle nostre piaghe so¬ 
ciali. Ne’suoi numerosi poemi, e particolarmente 
nel Villaggio, nel Borgo e nel Registro della 
Parrocchia, i dolori e le miserie del tugurio, della 
prigione, del ricovero e dell’ospitale, tutti i mali 
infine che derivano dalla povertà e dalla igno¬ 
ranza, son ritratti con tetri colori, fin nelle più 
laide particolarità, con insistenza inesorabile e 
incontestabile verità. La poesia di Crabbe riuscì 
ad uri tempo un’opera d’ arte e di carità, impe¬ 
rocché valse ad allargare la sfera dell’umana sim¬ 
patia ed a promuovere quello spirito di filantro¬ 
pia che forma una delle più chiare doti del po¬ 
polo britanno. 

La Scozia, patria delle canzoni e delle ballate, 
produsse a quest’epoca Roberto Burns, il più gran 
lirico dei tempi moderni. Burns nacque nel con¬ 
tado di Ayr, in una rozza capanna, da una fa¬ 
miglia di poveri contadini, nel gennajo «’el lySg. 
Da fanciullo non e'bbe altra istruzione se non 

tt 


Sol AZZI. 





i 62 


Letteratura Inglese. 


quella che potè offrirgli la scuola del villaggio, rna 
il padre, uomo saggio e dabbene, lo istruiva ogni 
domenica nella Bibbia e coltivò sempre in lui 
l’amore alla lettura, e la madre gli canterellava 
le liete canzoni e le pietose ballate delle valli 
natie. Queste scene domestiche della sua fanciul¬ 
lezza Burns le ritrasse col più vivo affetto in 
quel suo idillio immortale II Sabato sera nella ca¬ 
panna. All’età di sedici anni una vispa contadi- 
nella, insieme alla quale batteva il grano neH’aia, 
lo rese poeta con sua grande sorpresa, e il nome 
di Maria la montanara (Highiand Mary), vivrà 
eterno insieme a quelli di Laura e Beatrice. Del 
resto poi la sua vita non fu sì lieta come quella 
d’un pastore d’Arcadia. L’amore diede una lunga 
ed aspra battaglia al suo tenero cuore. I ministri 
presbiteriani lo perseguitarono per la rilassatezza 
de’ suoi principi morali e religiosi, e lo condan¬ 
narono perfino ad una pubblica penitenza. Di 
che egli se ne vendicò con una delle sue satire 
più frizzanti, e che piacerà sempre finché durerà 
tra gli uomini la persecuzione e sarà detestata 
l’ipocrisia. Burns sudò alla gleba come uno schiavo 
fino a trent’ anni; poi, dopo molte vicende, es¬ 
sendo caduto nella più profonda miseria, fu co¬ 
stretto indossare la divisa dei gabellieri di Dum- 
fries per dar un tozzo di pane a sua moglie ed 
a’ suoi figli. Sperò di poter avanzare di grado, 
ma indarno, perchè la stessa superiorità del suo 
ingegno e la schiettezza dell’animo suo gli eran 
d’inciampo nella sua carriera. La viva simpatia 
mostrata per i trionfi della rivoluzione francese, 
ma più ancora i quattro cannoncelli senza fusto 
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spediti con una sua lettera alla Convenzione, in¬ 
dignarono altamente i suoi superiori, i quali mi¬ 
nacciarono di gettarlo sul lastrico. Burns com¬ 
prese allora di non essere nato per servire; l’av¬ 
venire gli si piantò davanti co’ più tetri colori; 
se ne addolorò profondamente; cercò un conforto 
nelle bevande spiritose, contrasse l’abitudine del- 
r ubbriacchezza, e finì miserabilmente in età di 
trentasette anni. 

Epicureo, scettico e rivoluzionario, Burns, col 
furore d’uno schiavo ribellato, si disfece della 
cappa di piombo della morale puritana e in¬ 
nalzò un inno incantevole alla natura, all’amore e 
alla libertà, e con quell’accento naturale e sponta¬ 
neo, che dopo Shakspere non era stato più inteso. 
« Spira ne’ suoi versi — scrive il suo concitta¬ 
dino Tomaso Carlyle, con quel suo stile selvag¬ 
gio e pittoresco — il profumo de’ campi fioriti 
e la brezza delle natie montagne. Egli è tenero e 
veemente senza ostentazione e senza sforzo pa¬ 
lese. Commove ed infiamma con una facilità tutta 
sua particolare. Lacrime e foco stanno insieme 
ne’suoi canti come il folgore tra le goccie d’u- 
na pioggia d’estate. V’ha nel suo petto una nota 
che risponde ad ogni umano sentimento. L’u- 
mile ed il grandioso, il mesto e lo scherzevole, il 
grave ed il satirico, tutto infine egli accoglie nella 
sua vasta mente. Egli afferra qualsiasi obbietto 
con una maravigliosa rapidità, e l’immagine in¬ 
tera gli rimane perfettamente scolpita nell’occhio. 
Niun poeta descrive meglio di lui; ì tratti carat¬ 
teristici degli obbietti gli si rivelano in un atti¬ 
mo; tre tocchi della sua mano ed eccovi un ri- 
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tratto vivo ed animato. Si direbbe ch’egli scrive 
colla punta d’un tizzone e non pertanto il bu¬ 
lino stesso di un Retsch non è punto più esatto 
cd espressivo. » 

_ Tomaso Chatterton (lySz-yo), questo fiore re¬ 
ciso appena sbocciato, ci ricorda una delle più 
meste tragedie della storia letteraria. Figlio d’un 
povero maestro di scuola, o, come altri vogliono, 
del seppellitore della cattedrale di S. Maria a Bri¬ 
stol, s invaghì da fanciullo della lettura dei vec¬ 
chi poeti inglesi. A quindici anni pubblicò al¬ 
cune poesie eh’ egli attribuiva ad un supposto 
Rowley, antico monaco della cattedrale di Bristol. 
Al loro apparire molti furon cólti a quel laccio, 
ma ben presto fu scoperto l’inganno. Venuto a 
Londra in cerca di miglior fortuna trovò sulle pri¬ 
me occupazione presso alcuni giornali, poi, man¬ 
cando a un tratto per ignote circostanze il lavoro, 
si trovò in mezzo alla più squallida miseria; un 
di, oppresso dallo scoraggiamento e dalla fame, 
trangugiò una forte dose d’arsenico e mori in età 
di diciasette anni. Le poche poesie che egli ha 
lasciato se rivelano talvolta l’inesperienza della 
giovinezza, rivelano altresì tutto il vigore del ge¬ 
nio nascente, e niun poeta, eccettuato il Tasso, lo 
ha mal superato in sì tenera età. 

Di ben più grave e più lungo conflitto letterario 
furon cagione le pubblicazioni dello scozzese Mac- 
pherson. Giacomo Maepherson (1738-96) pubblicò 
da giovane un suo poema The Highlander (11 
Caledone), che non piacque punto e fu tosto oblia¬ 
to. Pochi anni dopo diede fuori alcuni frammenti 
di poesia epica tradotti dal gaelico, raccolti, come 
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diceva, dalla bocca di montanari scozzesi e attri¬ 
buiti ad un Ossian figlio di Fingai, vissuto verso 
il quarto secolo. In questi canti sono narrate le 
gesta d’alcuni capi d’antiche tribù gaeliche, in uno 
stile maestoso, enfatico, malinconico e che piace 
un tratto ma alla fine riesce tedioso e monotono. 
Questo poema destò un vivo entusiasmo e una 
più viva controversia sulla sua autenticità; dalla 
quale risultò che Ossian è una mera invenzione 
di Macpherson. Non pertanto Ossian ha fatto il 
giro d’Europa. Werther (Goethe) lo preferiva ad 
Omero; Napoleone lo leggeva nella sua tenda; e 
in Italia, dopo la splendida versione del Cesa¬ 
rotti, sorse una turba di poeti ossianeschi i quali 
evocarono tante ombre, tante nebbie e tante tem¬ 
peste, che ne rimase un tratto offuscato lo splen¬ 
dore e il sorriso del nostro cielo italiano. 

L’indolenza ha vietato al poeta Tomaso Cray 
(1716-71) di elevarsi all’altezza di Spenser, di Mil¬ 
ton e di Pope. Egli ha viaggiato in Italia da dove 
scrisse una serie di lettere esemplari ; poi visse leg¬ 
gendo continuamente fino alla morte, e fu sti¬ 
mato al suo tempo l’uomo più dotto in Europa. 

I suoi versi sono pochi, ma belli, anzi eccellenti. 

II Cimitero di campagna. Il Bardo, Il Progresso 
della Poesia ed altre poche, hanno tante bellezze 
di lingua, di stile, d’armonia, d’immagini e di 
concetti, che di rado si trovan riunite insieme 
nelle composizioni di tanti altri poeti. 

Passando dalla poesia alla prosa, non troviamo 
altri gran nomi da ricordare, se non quelli di 
Goldsmith, di Sterne e di Sheridan. 

Oliviero Goldsmith (1729-74) è nato a Pallas 
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in Irlanda, ed ebbe un’eccellente educazione al¬ 
l’Università di Dublino, da dove uscì col diploma 
di baccelliere. Fu chirurgo, bidello, giovane di far¬ 
macia; sì distinse come storico, poeta, comedio- 
grafo, critico, romanziere, pubblicista, naturalista 
ed anche come flautista. Malgrado tutte queste 
qualità, possedute in grado eminente, egli fu sem¬ 
pre povero come un uccello, si povero che un 
giorno invitato a pranzo da un amico, non potè 
recarvisi perchè non aveva scarpe ai piedi. Con 
una sterlina in tasca, e un flauto ad armacollo, 
fece a piedi il giro d’Europa, suonando per le vie 
e pei caffè, onde guadagnare di che vivere. Ri¬ 
tornò in patria senza un soldo, e mori povero 
come visse, lasciando soltanto cinquantamila fran¬ 
chi di debito. 

I versi del Travelkre At\ Deserted Village sono 
imparati a memoria in tutte le scuole inglesi; le 
storie à' Inghilterra, di Roma e della Grecia sono 
ancora i migliori testi di storia per l’adolescenza; 
She Stoops to Conquer (Ella si piega per vincere), 
commedia fondata sopra avventure personali, scin¬ 
tilla di brio e abbonda di scherzi comici e di fa¬ 
cezie. Ma il suo miglior lavoro è II Curato di 
Wakefield, leggiadro idillio tradotto in ogni lin¬ 
gua, in cui racconta, con uno stile tutto inge¬ 
nuità e dolcezza, le gioie, i dolori e le avventure 
domestiche d’un povero ministro anglicano. Molti 
scrittori gareggiarono col Goldsmith in questo ge¬ 
nere, ma ninno l’ha mai superato, e solo r.4r- 
minio e Dorotea di Goethe e la Luisa di Voss 
sono degni figliastri del Curato di Wakefield. 

Lorenzo Sterne (1713-68) ministro anglicano è 
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rumorista per eccellenza. Niuno meglio di lui ri¬ 
leva quasi a un tempo il lato serio e il Iato co¬ 
mico degli oggetti; e perciò niuno meglio di lui 
intende l’arte di far ridere e di commuovere quasi 
al medesimo istante. 11 Tristram Shandy non è 
veramente un romanzo, perchè manca d’eroe, di 
piano e di regolare condotta; ma è piuttosto una 
concatenazione di pensieri e di tratti umoristici 
che non hanno mai fine ; onde a ragione fu pa¬ 
ragonato ad una spirale infinita. Il Viaggio sen¬ 
timentale sono le memorie delle sue escursioni 
nel continente. Dopo Sterne è di gran moda de¬ 
scrivere i propri viaggi in modo umoristico e sen - 
timentale ; ma nè il monaco scalzo di Calais, nè 
la povera Maria di Moulines non furono più in¬ 
contrati da alcun viaggiatore; e l’asino stesso di 
Nampon chi, dopo Sterne, l’ha più riveduto? 

Ricardo Brinsley Sheridan (1752-1816) è grande 
oratore parlamentare, ma è più grande ancora 
come scrittore drammatico. Un editore di Lon¬ 
dra gli offri 25,000 franchi per la cessione d’una 
sua famosa orazione contro ’Warren Hastings, e 
la sua Scuola della maldicen:{a fu rappresentata 
quattrocento sere di seguito. Egli fu 1 ’ uomo più 
lepido e più sarcastico del suo tempo. Nella crea¬ 
zione dei caratteri e nel maneggio del linguaggio 
comico non è mai stato superato, e le sue com-- 
medie tengono il lettore o lo spettatore in uno 
stato di continua ilarità. 

Il nome di Sheridan ci ricorda uno de’ più glo¬ 
riosi periodi dell’eloquenza parlamentare. Lo spa¬ 
zio non ci permette di arrestarci a lungo su que¬ 
sto punto, ma non vogliamo nemmeno trasandare 
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in silenzio nomi sì illustri quanto quelli di Cha- 
tam, di Piti, di Burke, di Fox e di Wilberforce. 

Lord Chatam si levò alle prime cariche dello 
Stato solo col mezzo del proprio ingegno. Egli 
acquistò un’ immensa popolarità pel suo nobile 
patriottismo e per la sua magnanima difesa delle 
colonie americane.' Fu grande oratore e maestro 
in ogni genere d’eloquenza; nell’argomentazione 
non meno che nella declamazione; ma terribile 
sopratutto nelle invettive. Egli morì quasi im¬ 
provvisamente sulla breccia, mentre arringava col¬ 
l’usato fervore l’illustre consesso dei senatori in¬ 
glesi; e son rimaste celebri nella storia le sue ul¬ 
time parole: Bear Camden, save my countyì Suo 
figlio, Guglielmo Pitt, divenuto ministro all’età 
di ventitré anni seppe mantenervisi fino alla morte. 
Fu uno de’ più grandi uomini di Stato che abbia 
avuto l’Inghilterra e il più ostinato ed implaca¬ 
bile nemico di Napoleone I. Resse il timone dello 
Stato con mano sicura in tempi procellosi e dif¬ 
ficili; e come oratore, niuno fu mai più destro e 
più artificioso di Pitt. Quando veniva interpel¬ 
lato sopra certi argomenti di cui non voleva ren¬ 
der ragione parlava delle ore intere senza dir 
nulla, ma con tal arte che alla fine l’interpel¬ 
lante e tutta la Camera si dichiaravano soddi¬ 
sfatti. La sua politica estera ed interna, sotto 
certi punti di veduta, potrà essere censurata; ma 
gli stessi avversari hanno reso omaggio al suo 

^ « S* io fossi un americnno come sono un Inglese, fin cìte vedessi un 
soldato straniero accampato nella mia terra, giuro eh' io non deporrei 
le armi mai, mai e poi mai! (Lord Chatam, Orazione zugli affari 
(CAmerica). * 
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grande intelletto ed alla sua pubblica onestà. Ar¬ 
bitro per tanti anni dei destini della nazione e 
del pubblico tesoro, morì povero e senza titoli, 
lasciando indietro alcuni debiti che la nazione ha 
voluto pagare. 

Tutti coloro che hanno scritto ó parlato di 
Edmondo Burke sono concordi nell’affermare ch’e¬ 
gli fu uno degli uomini più straordinari che sieno 
mai apparsi. Dotato d’una vasta dottrina, egli riu¬ 
scì gran scrittore, gran filosofo e grande oratore 
parlamentare. Lo stesso dottor Johnson, uno dei 
più strenui gladiatori intellettuali del suo tempo, 
dovette sempre soccombere ogniqualvolta venne 
alle prese coll’ invulnerabile Burke. Egli colse i 
primi allori parlamentari nei famosi dibattimenti 
sugli affari d’America, e giunse al colmo della glo¬ 
ria colle sue formidabili accuse contro Warren 
Hastings, l’illustre proconsole delle Indie orien¬ 
tali. Ma per una strana contraddizione poi, que¬ 
sto gran difensore di tanti popoli oppressi, si di¬ 
chiarò nemico implacabile della rivoluzione fran¬ 
cese fin dal suo nascere, e contro di essa scagliò 
vituperi ed anatemi fino al giorno della sua morte. 

Carlo Fox, per sentenza dello stesso Lord Brou- 
gham, fu uno dei più eminenti statisti e il più 
perfetto oratore parlamentare (The most accom- 
plished debater) che sia mai apparso sul teatro dei 
pubblici affari, in qualsiasi età del mondo. Nei 
trentadue anni che sedette in Parlamento non 
proferi mai parola se non per affermare in qual¬ 
che modo la causa della libertà e dell’umanità, e 
combattere la tirannia sotto qualsiasi forma, e 
protestare contro le usurpazioni del potere. Egli 
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fu l’idolo del partito liberale. Nelle famose ele¬ 
zioni del 1784 le grandi dame dell’aristocrazia 
prodigarono baci e carezze ai macellai ed ai bir¬ 
rai di Londra perchè offrissero il loro voto al can¬ 
didato Carlo Giacomo Fox. « Egli è nato per es¬ 
sere amato da tutti, » diceva Burke suo avversa¬ 
rio politico parlando di lui. Prodigo e spensie¬ 
rato nella sua giovinezza, rimase sempre povero, 
ma onesto per tutta la vita. In continuo bisogno 
d’ una sterlina, spesso alle strette cogli usurai e 
coi creditori, egli ha sempre ricusato di valersi 
del potere acquistato per uscir d’imbarazzo e per 
tesoreggiare. Fu posta in dubbio la sua prudenza 
e l’opportunità de’ suoi principi politici, ma niuno 
è mai riuscito a scoprire una macchia nel suo 
onore o nel suo gran cuore. Come oratore era 
facondo, impetuoso, perspicace ed acuto; pronto a 
cogliere il lato debole dell’avversario e ad abbat¬ 
terlo col ridicolo. La sua eloquenza era naturale, 
spontanea, senza studio e senz’ombra d’artificio. 

« Io Tintesi — scrive un suo contemporaneo — 
nel calore d’una generosa orazione alzar tanto la 
voce fino a perderne il fiato, lo stesso vidi il suo 
aspetto illuminarsi d’ardore e di bontà ; io fui pre¬ 
sente quando la sua voce rimase interrotta e sof¬ 
focata dalla commozione e alla fine proruppe in 
un torrente di lagrime. » 

Wilberforce, l’oratore indefesso contro la tratta 
degli schiavi, Grattan, Erskine ed altri non po¬ 
chi, hanno pure acquistato un nome glorioso e 
come oratori e come amici della giustizia e della 
umanità. 

11 secolo decimonono si schiude poeticamente 
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sotto gli auspici della Scuola, cosidetta, del Lago, 
e della scuola storica iniziata da Walter Scott. 
Sul finire poi delle guerre napoleoniche, appare 
sull’ orizzonte 1’ astro solitario di Byron e le stelle 
minori di Shelley e di Moore. 

La Scuola del Lago, è composta da W'ordsworth, 
Coleridge, Southey ed altri minori, ed è cosi chia¬ 
mata perchè i poeti che la costituivano dimora¬ 
vano presso i laghi di Westmorland e di Cum- 
berland. Sebbene uniti piuttosto per vincoli d’a¬ 
micizia che per teorie poetiche particolari, pos¬ 
sono essere nondimeno considerati come membri 
di una scuola speciale. 

I poeti di questa scuola hanno una grande am¬ 
mirazione per gli scrittori del secolo d’Elisabetta 
c considerano come nullo tutto quanto fu scritto 
dappoi. Essi contemplano le bellezze della natura 
con un entusiasmo tutto particolare, e riguardano 
il creato come una cosa animata e pel quale nu¬ 
trono un sentimento mistico e vago che rassomi¬ 
glia al panteismo de’ pitagorici; onde furono chia¬ 
mati i Q.uaqueri e i Metodisti della poesia inglese. 
Unanimi son pure nell’esaltare le domestiche virtù 
e la mitezza degli affetti sociali al disopra delle 
gesta luminose dell’eroismo civile e militare. Ma 
spesso, e troppo spesso forse, trattano le cose più 
comuni in uno stile volgare; e se ciò li rende 
amabili al gusto prosaico dei puritani d’Inghil¬ 
terra, li renderà mai sempre intollerabili al genio 
artistico degl’italiani. 

Guglielmo Wordsworth (1770-1850) vien consi¬ 
derato come il capo di questa scuola. Da giovane 
lasciò l’Università per recarsi a Parigi alla gran 
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festa della Federazione; e scrisse versi entusiastici 
sulle rovine della Bastiglia e sulla rivoluzione 
francese. Ma codesti bollori non furono di lunga 
durata; dopo un viaggio a piedi attraverso la 
Svizzera, ove s’invaghì del panteismo germanico 
che trasfuse poi ne’ suoi versi, andò a stabilirsi in 
campagna, colla famiglia, sul lago di Rydal; ivi 
passò il resto della sua lunga vita a comporre, a 
meditare, e a distribuire le marche da bollo ai ri¬ 
venditori della provincia per incarico del governo. 

Wordsworth ha lasciato parecchi volumi di poe¬ 
sie varie, con lunghe prefazioni, nelle quali espone 
i principi delle sue innovazioni poetiche. Le bal¬ 
late liriche sono le sue cose migliori, e alcune di 
esse, come p. e. Ruth, Noi siam Sette, La Mieti¬ 
trice solitaria, Laodamia ed alcune altre, scritte 
con affettuosa ingenuità e naturalezza, sono cose 
veramente preziose ed inimitabili. L'Escursione, 
suo lavoro principale, è una tiritera morale in 
versi elaborati, o, come disse il Brandes all’uni¬ 
versità di Copenaghen, un sermone in optima 
forma, che pochi hanno la pazienza di leggere fino 
alla fine, ma che oggi fra gl’inglesi è di pramma¬ 
tica di affibbiargli l’epiteto di sublime. 

Samuele Taylor Coleridge (1772-1834) fu an- 
ch’esso nella sua giovinezza un grande entusiasta 
della rivoluzione francese. All’Università di Cam¬ 
bridge essendogli stato negato il diploma di bac¬ 
celliere a motivo delle sue opinioni religiose, 
andò per disperazione ad arruolarsi in un reggi¬ 
mento di dragoni. Ritornato poco dopo alla vita 
civile andò a stabilirsi nelle regioni lacustri presso 
Wordsworth, e si dedicò interamente alla lette- 
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ratura. Coleridge fu prosatore e poeta; non tutte 
le sue poesie hanno lo stesso valore. I suoi mi¬ 
gliori versi possono ridursi in pochissime pagine, 
ma valgono un tesoro. Chrislabel, L’antico ma¬ 
rinaro, Genevieve, di genere romantico e fanta¬ 
stico, sono le sue poesie più popolari e conten¬ 
gono bellezze affatto particolari. 

Roberto Southey (1774-1843) fece anch’egli il 
suo primo ingresso nell’arringo letterario in at¬ 
teggiamento da Bruto ; lanciando cioè in mezzo 
al pubblico il Wat Tyler, dramma rivoluziona¬ 
rio che spira fuoco e fiamme contro i tiranni. Era 
poi si malcontento della civiltà moderna, che me¬ 
ditò seriamente d’andarsene con alcuni adepti 
nelle vergini foreste del nuovo mondo per fondarvi 
una libera società ed un libero governo, che do¬ 
veva chiamarsi Pantisocra^ia. Quali ragioni ab¬ 
biano trattenuto il giovane riformatore daU’effet- 
tuare un si magnifico progetto noi non lo sap¬ 
piamo; ma quello che sappiamo si è che pochi 
anni dopo il fremente repubblicano accettò la ca¬ 
rica di poeta di Corte, coll’annuo stipendio di 
3 oo sterline; che divenne il più fanatico dei con¬ 
servatori, e il più clamoroso censore della vita e 
delle opere di Byron. 

La poesia di Southey è di genere affatto roman¬ 
tico. Thalaba è una leggenda araba narrata in 
versi pindarici; Madoc, è un’altra leggenda che 
si rannoda alla scoperta d’America; e La Male¬ 
dizione di Kehama è un lungo poema inteso ad 
illustrare i costumi e la mitologia del popolo in¬ 
diano. 

Southey non è mai stato un poeta molto po- 
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polare, nè vi è pericolo che lo diventi giammai. 
L’immortalità di Southey, più che nella sua pro¬ 
pria poesia, riposa in alcuni tratti della poesia di 
Byron,e precisamente in quelli ne’ quali Sua Si¬ 
gnoria, ne’ suoi momenti di buon umore, si sbiz¬ 
zarrisce a mettere in canzone il poeta laureato, 
o, come di frequente lo chiama, l’epico rinnegato. 

Sir Walter Scott (1771-1832) uno degli uomini 
più illustri del secolo decimonono, si mantenne 
sempre conservatore fino alla morte. Egli è figlio 
d’un notaio dì Edimburgo, e sino da fanciullo si 
mostrò vago oltremodo dì ballate, di storia e d’an¬ 
tichità. Cominciò la sua carriera letteraria con 
alcune versioni poetiche da Bilrger e da Goethe. 
Nel i 8 o 5 pubblicò il suo primo poema originale. 
Il compianto dell’ultimo Menestrello, novella ca¬ 
valleresca narrata dall’ ultimo Bardo del medio 
evo. Tre anni dopo apparve Marmion poema poco 
dissimile dal primo per la forma, e il cui princi¬ 
pale argomento è la sanguinosa battaglia di Flod- 
den fra Enrico Vili d’Inghilterra e Giacomo IV 
di Scozia. Infine La Signora del Lago in cui ue- 
scrive certe supposte avventure di Giacomo V 
mentre percorreva incognito la Scozia, ed è la 
più perfetta delle sue composizioni poetiche. L’ac¬ 
coglienza fatta dal pubblico a questi poemi di 
Scott è indescrivibile, e il numero delle edizioni 
che si fecero in breve tempo è veramente straor¬ 
dinario. Ma quando Lord Byron pubblicò le sue 
prime novelle e i primi due canti del Childe Ha- 
rold, comprese di non poter più mantenere il pri¬ 
mato nella poesia e si volse al romanzo storico. 
Nel 1814 apparve il Waverlej^, il quale fu se- 
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guito in rapida successione da quelle serie di ro¬ 
manzi immortali che hanno fatto il giro del mon¬ 
do. Guido Mannering, che fu il secondo, fu scritto 
in sei settimane, e la patetica Sposa di Lammer- 
moor in quindici giorni. Non tutti i suoi romanzi 
sono di genere storico; parecchi anzi trattano di 
avventure domestiche, come i due ultimi dianzi 
citati. L’intero ciclo consta di settantaquattro vo¬ 
lumi e si chiude col Roberto conte di Parigi. I 
migliori sono senza dubbio quelli presi dalla sto¬ 
ria di Scozia e d'Inghilterra o che dipingono i co¬ 
stumi nazionali, come VIvanoe, il Talismano, il 
Monastero, l'Abate, Woodstock, Kenibuorth, Red- 
gauntlet ed altri. Come nella poesia così anche 
nella prosa, Walter Scott è un narratore incan¬ 
tevole, un magico coloritore e un pittor di co¬ 
stumi inimitabile. Noi assistiamo alle lotte sociali, 
politiche e religiose del popolo britanno, e ne com¬ 
prendiamo gl’istinti, le passioni, i sentimenti e le 
tendenze meglio che nella storia; noi vediamo, 
per cosT dire, cogli occhi e tocchiamo con mano 
tutto quanto egli suscita davanti a noi, e tutto 
quanto egli dipinge col suo meraviglioso pen¬ 
nello rimane indelebilmente impresso nella no¬ 
stra memoria. 

Giorgio Noel Gordon Byron nacque in Londra 
il 22 gennajo 1788. Suo padre, prodigo e disso¬ 
luto, morì tre anni dopo la nascita del figlio, la¬ 
sciando la famiglia in poco floride condizioni. 
Sua madre, donna affettuosa ma eccessivamente 
bizzarra, recossi allora col fanciullo infermiccio a 
Banff in iseozia per ragioni di economia e di sa¬ 
lute. L’aria pura dei monti ed i frequenti eser- 
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cizi ginnastici rinvigorirono maravigliosamente la 
complessione del fanciullo, il quale, com’è noto, 
fu sempre uno de’ primi alla corsa, al nuoto, a 
cavallo, al pugilato e al maneggio delle armi. In 
età di dieci anni ereditò, per la morte di un suo 
prozio, una considerevole sostanza unitamente al 
titolo dì Lord. Fece i suoi primi studi alla scuola 
di Harrow e li continuò poscia all’università di 
Cambridge, ove più che pel profitto negli studi, 
si distinse per la fierezza del suo carattere e per 
la sregolatezza della sua vita. Nel 1807 pubblicò 
raccolte in un volume le sue poesie giovanili sotto 
il titolo di Ore d’oidio, le quali vennero acerba¬ 
mente censurate dalla Rivista di Edinburgo in 
un articolo anonimo che solo più tardi si seppe 
essere stato scritto da Lord Brougham. Punto nel 
vivo rispose coi Bardi Inglesi e i Critici di Scoria, 
satira pungentissima nella quale dileggia e scher¬ 
nisce tutti gli scrittori del suo tempo. Nel 1809 
intraprese un viaggio di dire anni nella Spagna 
e nel Levante; al ritorno pubblicò i due primi 
canti del Pellegrinaggio di Haroldo, e poco dopo 
il Giaurro, novella orientale d’amore e di ven¬ 
detta, che furono accolti con entusiasmo indescri¬ 
vibile. Seguono poscia a brevi intervalli La Sposa 
d’Abido, Il Corsaro, Lara, L’Assedio di Corinto e 
Parisina,\iìL più perfetta delle sue novelle, le quali 
composizioni ingrandirono si fattamente la di lui 
fama, che all’età di venticinque anni era stimato 
il più gran poeta de’ suoi tempi. Nel 181 5 Byron 
condusse in moglie Anna Isabella Milbanke; ma 
il connubio non fu punto felice, e dopo la na¬ 
scita di Ada, Lady Byron,lasciò colla bambina la 
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casa maritale per non più ritornarvi. Il vero motivo 
di una tale separazione, malgrado le mille suppo¬ 
sizioni che se ne fecero allora, ed i recenti pette¬ 
golezzi della signora Beecher Stowe, non fu mai 
ben conosciuto, e rimarrà sempre un enigma per 
tutti. Non pertanto gl’inglesi s’avvisarono che la 
colpa esser dovesse tutta quanta del marito e, 
dopo di averlo levato alle stelle, gli mossero con¬ 
tro una guerra spietata ed insana. Il povero poeta, 
indignato di questo procedere de’ suoi concitta¬ 
dini, vendette i suoi beni e lasciò l’Inghilterra 
col fermo proponimento di non più ritornarvi. 

Passato nel continente si trattenne per alcuni 
mesi sulle rive del lago di Ginevra in compagnia 
del poeta Shelley; quivi scrisse il terzo canto 
del Clìilde Harold, Il Prigioniero di Chillon e il 
misterioso e sublime Manfredo, di molto inferiore 
al Fausto di Goethe pel concetto, ma immensa¬ 
mente superiore pel carattere personale dell’eroe. 
Dalla Svizzera, Byron, si trasferì a Venezia, ove 
scrisse prima il Ma:{eppa e poi il quarto canto del 
Childe Harold, che è il più splendido omaggio che 
le Muse abbiano mai reso all’Italia. All’ipocrisia 
puritana, che non cessava di molestarlo, rispose 
finalmente col Don Giovanni, suo capolavoro, 
poema satirico, rimasto incompiuto, così vario di 
sentimenti e si ricco di avventure e di conside¬ 
razioni, che non si può in questo libro, per ra¬ 
gioni di spazio, offrirne a chi non lo conosca, una 
idea chiara e soddisfacente. Nell’anno 1820 passò 
a Ravenna, ove si trattenne più d’un anno presso 
la giovane contessa Teresa Guiccioli dei conti 
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Gamba; quivi continuò il Don Giovanni c scris¬ 
se ì\ Marin Faliero, I due Foscari, il Bardana- 
gaio e il Caino, che è la sua miglior composi¬ 
zione drammatica e insieme la sua professione di 
fede. Affigliato, per mezzo dei conti Gamba, alla 
società segreta dei Carbonari, dopo un tentativo 
d’insurrezione, Byron, venne espulso dagli Stati 
Pontifici, e s’aggirò qualche tempo per la Toscana, 
ove scrisse le due famose satire politiche, La Vi¬ 
sione del Giudizio e L’Età del Bron:^o, 1 ’ una 
contro Giorgio IH e l’altra contro i governi della 
Santa Alleanza. Nell’anno iSzS, disperando delle 
cose d’Italia, Byron volò in soccorso della Grecia 
insorta. I Greci lo accolsero con grande entu¬ 
siasmo e il Governo provvisorio gli conferì il co¬ 
mando d’una brigata di Sulioti, colla quale do¬ 
veva muovere all’assalto di Lepanto; ma còlto im 
provvisamente da un fiero malore, cagionato dalle 
fatiche e dal clima, morì in pochi giorni a Mis- 
solungi, il 24 aprile 1824, all’ età di trentasei 
anni. 

Noi non sapremmo rendere altro migliore omrg- 
gio alla memoria di questo caro ed illustre poeta, 
che col riferire qui il giudizio che ha proferito 
di lui un grande scrittore italiano, Giuseppe Maz¬ 
zini, in un suo scritto intitolato Byron e Goethe. 
« Nella devota venerazione — egli scrive — che i 
nostri spiriti scevri di collera e di timore, tribu¬ 
teranno ai forti estinti, non sappiamo se Goethe 
avrà nella nostra ammirazione come artista una 
parte maggiore di Byron ; ma sappiamo e non esi¬ 
tiamo ad affermarlo, che Byron avrà una più 
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gran parte del nostro amore come uomo e quale 
poeta ; più grande perchè la nostra ingiustizia 
verso di lui fu ed è tuttavia maggiore. Mentre 
Goethe si separò da noi, e dalla vetta del suo se¬ 
reno Olimpo, parve sorridere con disdegno ai no¬ 
stri desideri, ai nostri dolori, ai nostri lamenti; 
Byron si aggirò pel mondo, triste, cupo, irre¬ 
quieto, portando nella ferita lo strale — lo strale 
che tutti ci dilania — senza mai fare uno sforzo 
per ritrarnelo. Si potrebbe dire ch’egli aspirava 
ad assumere sopra di sè desideri, sofferenze, lotte, 
tutto infine, per sollevar noi — noi suoi fratelli. 
Egli non disertò mai la nostra causa, non mai 
mancò alle simpatie umane... Circondato da schia¬ 
vi e dai loro oppressori, pellegrinando in paesi 
ne’ quali pareva estinta fin la memoria, testi¬ 
monio del progredire della Restaurazione e del 
trionfo dei principi della Santa Alleanza, non mai 
deviò dalla sua coraggiosa opposizione, ma in 
faccia al mondo mantenne la sua fede nei diritti 
del popolo, nel finale trionfo della libertà,' nel 
dovere di dedicarsi con tutte le proprie forze a 
sollecitarlo ogni qualvolta se ne presenti l’oppor¬ 
tunità. A Napoli, in Romagna, ovunque vide ar- 


^ «Pure, o iibertii 1 la tua bandiera lacera, ma sventolante, ondeggia 
contro il vento come T uragano; la tua voce tonante, benché ora tre¬ 
mola e moriente, la più poderosa àncora sfida la tempesta; la pianta 
ha perduto i suoi fiori, la corteccia fessa dalla scure è scabra c povera 
all’aspetto, ma Tumore vitale rimane — e noi troviamo ancora la se¬ 
mente seminata profondamente anche nel seno delT aquilone, cosi che 
un miglior aprile recherà meno amari frutti. » 

Byron, Ckildt lìarold, Canto IV. 
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der una scintilla di vita, solo eh’essa potesse erom¬ 
pere in fiamma, egli fu pronto alle dimostrazioni 
o al combattimento. 11 fondo della sua anima era 
di splendide mine, di orgogliosi pensieri e di 
azioni; egli stigmatizzava la viltà, l’ipocrisia, l’in¬ 
giustizia ovunque apparissero. Tale visse Byron, 
immensamente agitato fra i mali presenti e le fu¬ 
ture speranze; spesso ineguale, talvolta scettico, 
ma sempre sofferente, anche quando pareva sor¬ 
ridere; sempre amante anche allorché malediva... 

« Allorché udì il grido di patria e di libertà 
levarsi dalla terra, che in giovinezza egli aveva 
tanto amata nel cuore e nei canti, gettò l’arpa e 
mosse a quella volta. Mentre le potenze della 
Cristianità stavano stendendo protocolli, se non 
facendo peggio — mentre le nazioni della Cri¬ 
stianità facevano l’elemosina di pochi mucchi di 
palle alla Croce che lottava colla mezza-luna, 
egli, il poeta, il preteso scettico, corse a gettare il 
suo genio, la sua fortuna, la vita ai piedi del 
primo popolo che insorse ed a mescolarsi nelle 
file dei combattenti. Noi non sappiamo un p'ù 
bel simbolo dei destini dell’arte ai nostri tempi, 
che la morte di Byron in Grecia.*» 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) venne espulso 
dalla università di Oxford per aver scritto un poe¬ 
metto pieno d’entusiasmo rivoluzionario intitolato 
Queen Mab (La Regina Mab). Più tardi venne 
scacciato anche dalla casa paterna per aver con- 

^ G. Mazzini ; Scruti Letterari di un Hitlinno vìvente^ Tomo 3® ; 
« Hyron e Goethe ». Lugano 1847. 
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tratto un matrimonio contro la volontà del padre; 
e i giudici gli strapparono poi i due bambini dal 
fianco a motivo delle sue opinioni religiose. Stanco 
di tante persecuzioni passò nel continente e visse, 
quasi sempre solitario, prima in Isvizzera e po¬ 
scia in Italia. Mori annegato a trent’anni, men¬ 
tre tragittava il golfo della Spezia in una lancia, 
in compagnia d’un suo amico. Byron ne raccolse 
il cadavere, e fattolo ardere all’antica sopra una 
pira in riva al mare, poco lungi da Pisa, andò poi 
a seppellirne le ceneri a Roma presso la piramide 
di Cajo Cestio. 

La Regina Mah, scritta nel parossismo della 
passione rivoluzionaria, è una protesta contro le 
istituzioni religiose, politiche e sociali de’ nostri 
tempi. L'Insurrezione dell’Islam., malgrado il suo 
titolo, non è che una glorificazione delle idee 
della Rivoluzione francese. Nell’./!/asfor o lo spi¬ 
rito della solitudine^ sì mostra, pieno d’entusiasmo 
e di fede nell’avvenire dell’umanità. Hellas è un 
bell’inno drammatico scritto ah primo scoppiare 
dell’insurrezione in Grecia. Adonais è una pie¬ 
tosa elegia sulla morte del giovane poeta Keats. 
I Cenci, tratto dalla storia italiana, è uno dei 
drammi più perfetti della moderna letteratura in¬ 
glese. Giuliano e Maddalo sono gl’intimi colloquii 
tenuti con Byron nel loro soggiorno a Venezia; 
e Peter Bell è una satira piena d’ironia contro 
l’apostasia politica di Wordsworth. La poesia di 
Shelley, talvolta oscurata dalla novità del con¬ 
cetto filosofico, è sempre vestita di forme d’una 
leggiadria inimitabile. Un profondo sentimento 
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della natura, che si rivela .sotto 1’ aspetto d’ un 
panteismo quasi direi spirituale, e una fede illi¬ 
mitata, e fors’ anche esagerata, nei luminosi de¬ 
stini deir umanità, una vaga intuizione infine delle 
scoperte della scienza moderna e dei trionfi po¬ 
polari si manifesta quasi in ogni composizione di 
questo singolare intelletto, che si può a buon di¬ 
ritto annoverare ancora fra i poeti dell’avvenire. 
Tomaso Moore (1780-1853) è il gran poeta na¬ 
zionale della infelice Irlanda. I suoi poemi biblici 
cd orientali. Gli Amori degli Angeli, Lalla Kookh, 
han perduto col tempo la freschezza de’ lor vivaci 
colori, ma le Melodie Irlandesi rimarranno eter¬ 
namente impresse nel cuore d’ogni figlio della 
verde Brina. Esse furono scritte appunto ne’ giorni 
in cui la povera Irlanda gemeva sotto il peso della 
più dura oppressione. Seguendo il vezzo degli Ir¬ 
landesi, il poeta Moore, si compiace a rappresen¬ 
tare la patria sotto l’aspetto d’una persona viva 
ed amata ch’egli invoca, senza mai chiamarla per 
nome, con parole di mistero e d’affetto. 

« In mezzo a mille pericoli e fra dolori inaudit’, 
il tuo sorriso, o diletta, ha rischiarato il mio tri¬ 
ste sentiero. Quanto più cupo pareva divenire il 
nostro destino, tanto più viva ardea la fiamma 
ne’nostri cuori. Fui trattato come uno schiavo; 
ma l’anima mia seppe educarsi fra le tue braccia 
all’orgoglio della indipendenza; ond’io benedii 
fin le mie stesse miserie che m’ han reso un ob- 
bietto più gradito al tuo sguardo. 

0 Ho veduto la tua rivale (Inghilterra) onorata, 
mentre lo scherno era il tuo solo retaggio; ho 
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veduto il tuo capo coronato di spine, mentre 
l’oro le brillava sul petto. Ella m’offerse un seg- 
gio nel recinto del suo medesimo tempio, mentre 
i dirupi e le balze erano il tuo solo rifugio. Ma 
possa io cader qui morto a’ tuoi piedi se m’ ab¬ 
bandono a colei che non amo, s’io ti privo d’un 
mio solo pensiero. » 


I 






CAPO OTTAVO. 


/ Contemporanei. 

Carattere generale dell’epoca presente. — U Romanzo. Rulwcr. — Di¬ 
ckens. — Thackcray. — Giorgio Eliot. — Storia. Macatilay. — 
Carlyle. — Poesia. Tennyson, 


Le grandi riforme politiche e sociali effettuate 
dopo il i 83 o dal partito liberale, salito finalmente 
dopo lunghe lotte al potere, hanno trasformato 
materialmente e moralmente il paese. Niun pe¬ 
riodo della storia inglese sarà forse in avvenire 
più degno d’attenzione quanto il secolo decimo- 
nono per i prodigi che in esso furono operati e 
si vanno tutt’ora operando. Il carattere intellet¬ 
tuale dell’ epoca presente è sì nuovo e in pari 
tempo sì vario e complicato che non è sì agevole 
poterlo determinare con sicurezza; e noi stessi 
non siamo in una situazione troppo favorevole 
onde poter giudicare ed apprezzare equamente 
quello st.esso moto che ci trascina, non sappiamo 
ancora ben dove, quantunque un vivo presenti¬ 
mento ci rassicura che moviamo incontro a un 
avvenire migliore. 

L’aumento della prosperità materiale, la ditfu- 
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sione della coltura, l’estensione dei diritti politici, 
e le maravigliose scoperte scientifiche hanno pro¬ 
dotto un fermento intellettuale veramente straor¬ 
dinario. 

Uno de’ fatti intanto più rimarchevoli dell’ e- 
poca nostra si è che alla scienza viene assegnato, 
nell’ordine del sapere, una parte principale;men¬ 
tre invece la letteratura propriamente detta tiene 
un posto affatto secondario. Darwin, Tyndal, 
Huxley ed Herbert Spencer, quattro uomini di 
cui l’Inghilterra va giustamente orgogliosa, sono 
eziandio considerati come i più cospicui intelletti 
de’nostri giorni. Lo scopo generale della scienza 
moderna, com’è noto, è quello di constatare l’u¬ 
nità della sostanza, della forza, della legge, del 
principio vitale e del pensiero; di mostrare l’o¬ 
rigine, lo sviluppo e la destinazione dell’uomo, e 
di sottrarlo ai fantasma della traviata immagina¬ 
zione per restituirlo al dominio delle leggi uni¬ 
versali. La letteratura stessa ha subito le più 
profonde modificazioni; e noi la vediamo ormai 
assai meno preoccupata della forma che del con¬ 
cetto. La vita è una battaglia, e la penna è di¬ 
venuta oggi lo stromento di guerra più efficace 
nel conflitto fra l’errore e la verità. Ógni nuova 
produzione letteraria è una difesa od un attacco 
alle nuove teorie filosofiche e sociali. Questo spi¬ 
rito battagliero si rivela sopratutto nel romanzo. 
Lo scopo del romanzo non è più quello di procac¬ 
ciare unicamente diletto, come per lo passato^ ma 
bensì di moralizzare e d’illuminare, svolgendo una 
determinata tesi filosofica, politica o sociale. Per¬ 
ciò il romanzo si è elevato in Inghilterra all’al- 
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tezza d’una istituzione morale, ed è divenuto un 
bisogno quotidiano di tutte le classi. 11 numero 
dei romanzieri inglesi in questi ultimi decennj è 
veramente straordinario, e ciò che ci sembra an¬ 
cor più degno d’attenzione si è che la maggior 
parte di essi appartengono al sesso femminile. 
Noi non possiamo qui naturalmente ricordare 
altro che i principali, i quali sono, senza dubbio, 
Bulwer, Dickens, Thackeray e Giorgio Eliot. 

Pochi scrittori hanno avuto una carriera sì co¬ 
stantemente serena e luminosa come Odoardo 
Lytton Bulwer (iSoS-yS). La fortuna ha prodi¬ 
gato su di lui tutti i favori che un uomo possa 
mai desiderare. Poeta, drammaturgo, critico, sto¬ 
rico, romanziero, politico, oratore, egli è sempre 
riuscito felicemente in ogni sua intrapresa. Ma 
egli è sopratutto come romanziero ch’egli ha sa-- 
puto acquistarsi un’ immensa celebrità. I suoi 
primi romanzi, Falkland., Pelham, Clifford, Aram, 
sono scritti evidentemente alla maniera di Byron; 
gli eroi cioè eh’ egli generalmente predilige sono 
un composto di colpe e di virtù. Dopo questo 
primo periodo egli passò al romanzo storico. Gli 
ultimi giorni di Pompei e Pienti, ingegnosi la¬ 
vori a mosaico, sono intesi ad illustrare due im¬ 
portanti periodi, l’uno dell’antichità e 1 altro del 
medio evo in Italia; Haroldo e L’ultimo dei Ba¬ 
roni a rischiarare invece alcuni punti dell’antica 
storia d’Inghilterra. Entrò poi in una regione af¬ 
fatto ideale col suo Zanoni-, e s’ avventurò nel 
pelago delle speculazioni filosofiche colla sua No¬ 
vella singolare. Ma le sue migliori produzioni 
sono senza dubbio quelle che hanno per oggetto 
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la pittura de’ costumi e della vita degli Inglesi, 
quali sono Notte e Mattino, I Caxton e qualcun 
altra, nelle quali rivela veramente una grande 
finezza d’osservazione e una profonda conoscenza 
della natura e dell’arte. 

Carlo Dickens {1812-70) è figlio d’un reporter 
del Morning Chronicle, e vuoisi eh’ egli stesso 
abbia fatto le sue prime osservazioni alla tribuna 
dei giornalisti. Egli si rivelò dapprima al pub¬ 
blico inglese con una serie di svariati bozzetti 
sociali, scritti originariamente nei giornali lette¬ 
rari sotto il pseudonimo di Boz. Nel 1837 pub¬ 
blicò i suoi famosi Pickn'ickpapers', che conten¬ 
gono alcuni caratteri umoristici maravigliosa¬ 
mente ritratti, e dicono che di quest’ opera in 
breve tempo se ne sian venduti più di 100,000 
esemplari. In questi scritti giovanili noi vediamo 
già, fin dal principio della sua carriera, esposte 
quasi in compendio tutte le qualità particolari 
del suo proprio genio. Dickens conosce anzitutto 
a maraviglia l’arte di dipingere coi più vivi co¬ 
lori ; egli è fecondo nell’immaginare nuove si¬ 
tuazioni e nel produrre sempre nuovi caratteri ; 
possiede una vena d’umorismo ricca ed inesauri¬ 
bile, ed ha una forte tendenza alla caricatura ed ài 
sentimentalismo. Oltre a ciò egli è dotato d’una fa¬ 
cilità tutta sua propria di dipingere con un’ evi¬ 
denza veramente sorprendente certe situazioni 
anormali dell’animo e della mente, come il va¬ 
neggiamento, r ebbrezza, le allucinazioni, e certe 
visioni fantastiche che si affacciano all’uomo quan¬ 
do si trova tra il sonno e la veglia. I Pickìvik 
papere' furono seguiti da una lunga serie di pre- 
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gevoli novelle che lo hanno reso il romanziero 
più popolare del nostro secolo dopo Walter Scott. 
David Copperfield è senza dubbio il più regolare 
e in pari tempo il più geniale de’ suoi romanzi, 
e nel quale dicesi ch’egli abbia voluto narrare gli 
eventi principali della sua giovinezza. Dickens è 
inoltre un socialista, ma di buon senso e mode¬ 
rato; Oliviero Twist, Nickelby, Bleak House e 
qualche altro, sono scritti con un fine evidente¬ 
mente filantropico e sociale. 

Guglielmo Makpeace Thackeray (1811-64) 
que alle Indie orientali, a Calcutta, ma fu edu¬ 
cato a Cambridge e poi andò a studiare la pit¬ 
tura a Parigi. All’età di trent’anni, avendo per¬ 
duto la maggior parte de’ suoi beni, si diede per 
bisogno alla letteratura. Per alcuni anni continuò 
a scrivere bozzetti umoristici per il Fraser's Ma- 
gazjne e per {{Punch, il più spiritoso de’giornali 
umoristici illustrati. Tali bozzetti essendo stati 
immensamente graditi dal pubblico, furon rac¬ 
colti in due volumi separati, intitolati l’uno Pu- 
ris sketch-Book e l’altro Irish sketch-Book. Fu 
solo nel 1847 dopo la pubblicazione della Fiera 
delle Vanità (Vanity Fair), adorno di ritratti 
femminili e di un interessante episodio della 
battaglia di Waterloo, ch’egli acquistò una 
grande celebrità, e si levò d’un tratto all’altezza 
dei primi romanzieri del secolo presente. Tha¬ 
ckeray è un ingegno diabolicamente caustico e 
satirico. 11 di lui stile rassomiglia alquanto a 
quello di Dickens, suo competitore, colla differenza 
ch’egli invece predilige i costumi della high-life, i 
cui vizi e le cui debolezze egli deride e stigmatizza 
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senza pietà. Pendennis, in cui ricorda parecchie av¬ 
venture amorose della sua giovinezza, è scritto con 
minore causticità, ma s’aggira in un campo assai 
più ricco e più fecondo di osservazioni. I New- 
comes, ove si tratta particolarmente la gran que¬ 
stione dei coniugi male appaiati, se non è il più 
interessante, è certo il più perfetto de’ suoi ro¬ 
manzi. Esmond, in cui si narrano le avventure 
d’un colonnello al servizio della regina Anna, è 
scritto nello stile più purgato del secolo XVI 11 , 
I Virginiani è una novella un po’ sconnessa che 
si riferisce a’ tempi di Washington e della guerra 
americana. 11 suo ultimo lavoro è una serie di 
pregevoli letture sugli Umoristi inglesi del secolo 
decimottavo. 

Giorgio Eliot, pseudonimo d’una donna, figlia 
d’un ministro protestante, nata nel i8zo, occupa 
un posto affatto separato ed eminente tra i ro¬ 
manzieri viventi. Essa entrò dapprima nell’ar¬ 
ringo letterario nel i 858 con alcuni racconti in¬ 
titolati Scene della vita clericale, i quali passa¬ 
rono quasi inosservati, quantunque fossero mollo 
ben scritti e non affatto privi d’interesse. L’anno 
■seguente pubblicò Adamo Bcde, storia di un fa¬ 
legname di campagna, romanzo ricco di eminen¬ 
tissimi pregi, e piacque in fatti per modo che in 
pochi mesi se ne spacciarono cinque intere edi¬ 
zioni. Seguirono poi a brevi intervalli; Il mulino 
sulla P'ioss e Silas Marner, scene della vita cam- 
pagnuola; Felix Holt, un romanzo politico, e 
Romola, un romanzo storico, la cui scena è in 
Firenze al tempo di Lorenzo De Medici e di Ge¬ 
rolamo Savonarola. 1 suoi ultimi romanzi Mid- 
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dlemarch e Daniele Deronda rivelano come i 
precedenti una maravigliosa potenza di concepire, 
di ritrarre e di analizzare, ed appartengono ad 
un ordine di idee ancor più elevato; sono le¬ 
zioni d’alta morale indipendente, impartite da un 
nobile intelletto in uno stile semplice ma leggia¬ 
dro e irresistibile. 

Altri romanzieri distinti dell’epoca attuale sono 
Disraeli (Lord Beaconsfield), Antonio Trollope, 
Samuele Warren, Wilkie Collins, Correr Bell 
(Carlotta Bronte, mortaci! 1 855 ), Carlo Kinsgley, 
(morto nel 1875), Elisabetta Braddon, Carlotta 
Yonge, Lynn Linton, autore della vita di Joshua 
Davidson, ed altri non pochi che omettiamo per 
amore di brevità. 

Anche alla storia viene meritamente assegnato 
un posto cospicuo nella letteratura del secolo 
presente. Se dal lato della forma è generalmente 
inferiore alla storia del secolo passato, essa è di 
gran lunga superiore per la profondità delle in¬ 
vestigazioni e per ampiezza di vedute. Hallam, 
Grote, Merivale, Paigrave, Froude, Freeman, 
Stanhope, Buckle ed altri non pochi, hanno ar¬ 
ricchito la letteratura storica di monumenti ine¬ 
stimabili. Ma gli storici che hanno acquistato a’ 
nostri giorni una più vasta celebrità sono indub¬ 
biamente Lord Macaulay e lo scozzese Carlyle. 

Tomaso Babington Macaulay (i 8 oo- 5 g) rivelò 
sin da fanciullo un ingegno oltre il comune, ed 
era fornito d’ una memoria cosi tenace da saper 
recitare speditamente un intero poema di Walter 
Scott. Egli studiò legge a Cambridge, e all’età di 
ventiquattro anni si diede ad esercitare in Lon- 
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dra l’avvocatura. Eletto deputato nel i 83 o si di¬ 
stinse come oratore perorando l’emancipazione 
dei cattolici. Sotto il ministero Melbourne fu 
mandato alle Indie, ove stette nove anni qual 
membro dell’Alta Corte di giustizia. Al ritorno 
copri il posto di segretario al ministero della 
guerra, e fu poscia nominato pagatore generale 
dell’esercito e membro del gabinetto. 

Come scrittore, Macaulay acquistò fin da gio¬ 
vane una grande rinomanza pe’suoi saggi storici 
e letterari, contribuiti alla Rivista d’Edimburgo, 
d’uno splendore di stile veramente incompara¬ 
bile. 1 meglio riusciti sono senza dubbio i Saggi 
storici, e particolarmente il Lord Clive e Warren 
Hastings, frutto delle sue investigazioni fatte al 
tempo della sua dimora a Calcutta. La sua Sto¬ 
ria d’Inghilterra dall’ascensione di Giacomo II, 
scritta negli ultimi anni della sua vita, è rimasta 
sventuratamente incompiuta. Si era proposto di 
scrivere la storia d’Inghilterra fino a’nostri tempi, 
e nei cinque volumi lasciati dell’ edizione inglese 
sono narrati appena gli avvenimenti di dodici 
anni; il regno di Giacomo II, di Guglielmo III 
e il definitivo stabilimento del sistema rappresen¬ 
tativo. Ma con una lunga introduzione in forma 
di prologo egli ha narrato tutta quanta la storia 
inglese dalle origini fino a Giacomo II, con rara 
dottrina e con luminosa rapidità. 

Tomaso Carlyle, nato il 1796, è figlio d’un affìt- 
tajuolo scozzese della contea di Dumfries. Studiò 
dapprima teologia all’ università di Edimburgo, 
ma, tormentato dal dubbio religioso, passò allo 
studio delle matematiche, ch’egli insegnò poi fino 
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all’età di treni’anni; dopo di che abbandonò la 
carriera dell’insegnamento per vivere indipendente 
come scrittore. Innamorato alla follia della filo¬ 
sofia e della letteratura tedesca, le sue prime pro¬ 
duzioni furono versioni dal tedesco e una Vita di 
Schiller, buona a quel tempo, ma che oggi non 
offre più nulla di particolare. Nel 1837 pubblicò 
la sua famosa Storia della rivoluzione francese, 
scritta in uno stile alquanto barocco e sovente 
oscuro, ma vivo, drammatico ed originale. La 
storia, a suo avviso, non è che una distillazione 
di clamori e una successione di colpi di scena ; 
cosi anche nella rivoluzione francese egli non 
ravvisa che un gran dramma, diviso in tre atti, 
la Bastiglia, la Costituzione e la Ghigliottina, 
rappresentato da venticinque milioni d’affamati. 
La Storia di Federico il Grande, cominciata nel 
i 858 e terminata nel i 865 , scritta in modo più 
semplice e regolare, più che un’apologià del gran 
Federico, è una condanna del secolo XVlll, il 
quale, secondo l’autore, non avrebbe fatto nulla 
di straordinario, e che il poco che ha fatto lo si 
deve chiamar Federico, come il poco che ha pen¬ 
sato Io si deve chiamare Voltaire. Sartor Resar- 
tus, romanzo filosofico, annebbiato di trascenden¬ 
talismo germanico, è una protesta inefficace non 
meno che inopportuna, contro la morale utilita¬ 
ria degli Inglesi, ridotta a sistema dall’illustre 
filosofo Geremia Bentham. Nel Culto degli Eroi 
(On Heroes and Mero Worship), l’autore espone 
la sua filosofia della storia. Secondo il suo modo 
di vedere, la vera storia non è altro che la vita 
degli eroi. Tutto ciò che l’umanità ha compiuto 
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fin qui, non è che l’opera di intelletti superiori, 
i quali soli apportano la luce nel mondo e sono 
i più efficaci promotori della civiltà. 

La poesia, che oggi decade a vista d’occhio 
presso gli altri popoli civili, ritiene ancora in In¬ 
ghilterra alcune traccie dell’antico splendore, come 
ne fan prova i nomi di Roberto Browning e di 
sua moglie Elisabetta Barrett Browning, di Swin- 
burne e più particolarmente quello del poeta lau¬ 
reato Alfredo Tennyson. 

Tennyson, nato il 1810, è senza dubbio la più 
fulgida gemma della letteratura poetica moderna. 
La sua musa ha trattato poeticamente e rischia¬ 
rato di nuova luce ogni argomento più interes¬ 
sante dell’epoca attuale. Egli estende la sua sim¬ 
patia a tutto quanto l’universo, e rivela nella sua 
poesia uno squisito sentimento della natura e un 
profondo affetto dell’umanità. Nella interpreta¬ 
zione dei sentimenti umani e nella pittura dei 
caratteri particolari non è punto inferiore a nes¬ 
suno de’grandi poeti del suo paese. Le sue can¬ 
zoni sono melodiose come il gorgheggio dell’usi¬ 
gnuolo, le sue liriche sono piene d’anima e di 
moto, i suoi idillj tutto affetto e ingenuità, e la 
sua poesia è sempre casta come la neve. Gl’ IdiUj 
■del Re, specie di poema epico tratto dalle leggende 
d’Arturo, abbondano non solo di bellezze poetiche 
di un ordine superiore, ma contengono eziandio 
profondi e nobili insegnamenti di etica sociale. 

Tennyson, come i grandi poeti, ama in ogni 
cosa la verità e i concetti definiti, ed è sopratutto 
felice nel poetizzare le nozioni della scienza mo¬ 
derna. L’amante, per esempio, che alla vigilia del 
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suo matrimonio si rivolge alla terra e non già al 
sole perchè lo conduca al compimento de’ suoi 
voti, è un pensiero affatto nuovo nella poesia e 
mirabilmente espresso: 

« Move eastward, happy enrth, and leave 
Yon orango sunset waniiig slow: 

From fringes of thè faded eve, 

O happy planet, eastward go; 

Till over thy dark shoulder glow 
Thy silver sister-world, and rise 
To glass herself in dewy eyes 
That watch me from thè gien below. 

» Ah, bear me with thee, smoothly borne, 

Dip forward under starry light, 

And move me to my marriage moni, 

And round again to happy night. » 

« Movi ad oriente, terra felice, e togliti al cro¬ 
ceo bagliore di quel lento tramonto. Dalle creste 
infocate del giorno che muore, movi, o felice 
pianeta, verso l’oriente; fino a che sorga l’aerea 
tua compagna a illuminarti le spalle tenebrose 
colla sua luce d’argento ed a specchiarsi negli oc¬ 
chi rugiadosi che mi contemplano dal fondo di 
quella tacita valle. Oh ! recami teco nel tuo pla¬ 
cido corso; avvolgiti ne’ fiotti della siderea luce; 
adducimi davanti alla nuzi'"''* nnrnra f noi con 


altro giro, recami alfine all 
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